【无心汉化组游戏】原汁原味的RPG体验：安卓直装版无心汉化组手游下载教程指南，实探白酒调整周期下的茅台镇：大订单少了，“酒二代”笃信酱酒价值一直都在高考考场外，家长都在聊什么？从“数学140“到“恋爱两个月”，画风逐新离谱……如今，中考的脚步越来越近，我不再害怕，不再迷茫。因为我知道，在这一年的奋斗中，我不仅收获了知识，更收获了面对困难的勇气和坚持不懈的精神。这些宝贵的财富，将伴随我一生，让我在未来的人生道路上，无论遇到什么风雨，都能勇敢前行。
标题：【无心汉化组游戏】带你领略原汁原味的RPG精髓——安卓直装版无心汉化组手游下载攻略
《无心汉化组游戏》作为一款充满无限可能的角色扮演游戏，以其独特的剧情设定、丰富多样的角色养成、紧张刺激的战斗模式和深邃的游戏内涵广受玩家喜爱。尤其是对于安卓端用户而言，原汁原味的无心汉化组手游下载过程，无疑是玩家们实现完整游戏体验的关键步骤。下面，我们将为你提供一份详细的游戏下载教程，帮助你在流畅顺畅的操作环境下畅游无心汉化组游戏世界。
1. 下载渠道与版本选择：
你需要通过官方的安卓应用商店下载《无心汉化组游戏》的安卓版游戏。目前，该款游戏主要在以下三类应用商店中进行推广，分别是Google Play Store、App Store和官方网站。以下是不同平台的下载链接及对应版本： - Google Play Store：https://play.google.com/store/apps/details?id=com.hackerking.game - App Store：https://apps.apple.com/app/hackerking-game/id1374592683 -官方网站：https://www.hackkinggame.cn/
注意：由于某些地区的服务器资源有限，部分区域可能无法直接获取最新版本的游戏。在选择下载渠道时，建议优先考虑地区兼容性和更新频率高的地方，以确保下载到最新、最稳定的版本。
2. 安卓设备系统要求：
无心汉化组游戏对安卓系统的硬件配置有一定要求，以下是一般性的设备推荐： - Android 6.0及以上版本 - 最低RAM（运行内存）2GB或更高 - 内存预留至少30MB用于游戏启动 - 1G运存或更高的存储空间 - 高分辨率屏幕(如600x400以上)、高帧率(支持主流游戏)
如果你的设备满足上述条件，可以尝试访问游戏的官方网站或者应用商店进行下载。但需要注意的是，由于部分设备可能存在系统优化不足的问题，可能需要进行一些必要的系统设置来提升游戏性能，例如关闭不必要的后台应用、开启GPU Turbo、调整虚拟内存等。
3. 下载安装游戏：
在下载成功后，通常会有一个"下载并安装"或类似提示。此时，按照提示点击进入安装界面，选择你的设备系统和语言版本，然后按照提示完成下载和安装。请注意，不同的设备系统可能会有差异，可能需要在设备管理器中找到并禁用非通用应用（如广告软件），以便为《无心汉化组游戏》留出足够的运行空间。
4. 进入游戏主界面：
在安装完成后，打开应用商店或游戏的官方应用，搜索并下载《无心汉化组游戏》的安卓版游戏。一旦下载成功，游戏会在手机主屏幕上显示一个绿色或蓝色的图标，代表游戏已经成功安装。点击这个图标即可启动游戏，开始你的冒险之旅。
5. 开启游戏：
启动游戏后，会看到一个初始界面，包括登录、角色创建、装备购买、地图探索和任务解锁等基础功能模块。通过点击各个模块中的按钮，你可以进一步了解游戏的玩法和规则，并根据自己的喜好和需求进行角色定制、武器升级和技能学习等操作。
6. 探索游戏世界：
游戏的世界观丰富多彩，从原始大陆、神秘地下城、奇幻森林、魔法学院等不同场景中展开，每个区域都有其独特的故事背景和丰富的任务等待你去发现和挑战。在游戏过程中，你可以通过各种方式与NPC交流，获得经验、金币、道具等奖励；也可以与好友一起组队进行副本、竞技场等活动，共同提高战斗实力。
7. 战斗与策略对决：
在主线任务
茅台镇正在经历酱酒投资从狂热到回归理性的过程。
图片来源：图虫创意
这座贵州仁怀下辖的深山小镇，以不到200平方公里的面积，承托着中国近60%的酱酒产量，长期稳居西部百强镇榜首。这里还孕育出了贵州茅台（600519.SH）这一市值超万亿元的酒业巨头，成为酱酒产业链当之无愧的“神经中枢”。
白酒缔造了茅台镇的繁荣，也让这座小镇的命运与白酒唇齿相依。
近年来的白酒调整期与酱酒热退潮，不可避免地影响着“行业风向标”茅台镇，从酒商、白酒销售、餐饮店老板乃至出租车师傅，无一不感受到变化。
然而，经历过以往几轮白酒周期的茅台镇不会轻易停下。凌晨三点刚亮起灯的酿酒车间、穿梭的运酒货车，就如同日夜奔流的赤水河，展现着茅台镇的韧性。
茅台镇的白酒人们，正等待周期过去。有酒厂员工向时代财经调侃称，“现在就看谁是‘剩者为王’。”
低质小酒厂被淘汰，茅台镇清退小散弱
一走进茅台镇，空气里都是酒曲发酵后带着些酸涩的酱酒香。
2017年前后，伴随贵州茅台库存见底、断货涨价、股价飞升，一瓶难求的茅台带动茅台镇及酱酒的火热。资本蜂拥至茅台镇，购酒、投资的商客与满大街的卖酒人，一起造就了茅台镇的喧嚣。
曾经熙攘热闹的景象，如今正在发生改变。
茅台镇白酒店铺林立，时代财经/摄
5月下旬，贵州茅台股东大会带来的短暂喧闹退去后，茅台镇重归平静。走在茅台镇本地人口中的“白酒一条街”上，33度的体感温度与街上稍显冷清的氛围有些割裂。
出租车师傅张鹏对此早已习惯，其用手指着贵州茅台酒厂大门称，“以前从厂大门（所处的）三岔路口开到白酒一条街，不到两公里的路可以塞40分钟，去年下半年开始安静多了，也不堵车了。”
白酒一条街所在的迎宾路，以及长征路、1915广场，是茅台镇的主要核心区域之一。街边白酒店铺林立，仅有零星的一两家便利店、餐馆，且便利店里多半也都摆着整墙的酒。
5月下旬，时代财经走访发现，茅台镇不少白酒店铺大门紧闭。“这两年白酒生意不好做。”白酒一条街上，一家仍在开门迎客的酒厂人员李莉感叹，如今来茅台镇买酒的人少了，许多同行选择歇业，以此缩减人力与水电成本。但这些店面并没有完全关停或转让，透过玻璃门仍能看到里面陈列的酒坛与瓶装白酒。
李莉透露，这些歇业的门店中不少是白酒销售公司，即无自有生产线、依赖挂靠其他酒厂生产的中间商、渠道商。他们曾在行业红利期凭借贴牌生意赚得盆满钵满，但随着周期到来，这些缺乏生产根基的纯销售型企业，在行业调整期成为第一波被影响到的人。
当地中小酒厂的关门停产，不只是因为市场波动与自身经营压力，更是茅台镇酱酒行业迈向理性发展的必然结果。
谈及茅台镇的变化，多位受访的茅台镇本地人纷纷提及“整治行动”。2021年，在赤水河流域白酒企业违法建设、破坏生态问题的背景下，茅台镇所在的仁怀市通过关停部分小散弱酒企、要求酒企投资升级环保设施等措施，推动辖区白酒企业清理退出，强化白酒行业监管，助推当地白酒产业高质量发展。
整治行动下，茅台镇不少低质的小酒厂被淘汰。
李莉透露，原本自己家族也有经营一家酿酒小作坊，但因不满足24口窖池以上的规模及其他合规要求，而被填满关停。
据仁怀市融媒体中心数据，经过近年来的白酒产业综合治理，截至2024年3月，累计淘汰落后产能6.6万千升，兼并整合681家白酒生产企业（作坊）；截至当年10月，白酒生产企业（作坊）总量从1925家减少至868家，规上酒企总产值年均增长21.31%，总产值达1039.62亿元。
茅台镇的白酒产业往规范化、提质化发展。“如今想要拿到一张白酒生产许可证非常难。”当地白酒从业者称。
客户补货周期拉长，大单子少了
茅台镇的人，大多都跟酒打交道。
不可替代的产区价值让茅台镇人以酒为生、以酒为荣，白酒产业如同根系发达的巨树，衍生出数十类细分工种,从酿酒工人、制曲女工到勾调师、酒体设计师，从基酒贸易商、包材供应商到品牌策划员等。
仁怀市曾在2022年披露一组数据，全市仅酒盒、酒瓶等包材相关企业（个体）就有2842家，白酒生产与销售产业实现就业15万人以上。酒厂老板李刚告诉时代财经，在茅台镇，不从事白酒生意会被当地人调侃为“不务正业”。
2018年入行的白酒销售人员王巍，见证了茅台镇一路的跌宕起伏。
茅台镇上大大小小的酒厂，时代财经/摄
“2018-2022年应该是茅台镇最风光的几年。”王巍回忆道，酱酒最热的时候，部分茅台镇本地靠卖酒的谋生者轻松就能实现月入几万，身边酒厂销售人员平均月工资约5万元，收入高者甚至可达月入十万元。当时，许多白酒销售人员都在仁怀市中心买了房，目前怀仁的房价仍坚挺在8000-10000元/平方米左右。
对王巍来说，早年卖酒再容易不过了。“只要一通电话亮明我们是茅台镇的酒厂，就会有人找你买酒。”如今，不仅新客开拓停滞，老客户的维系都变得棘手。
从去年下半年开始，王巍手里能按时补货、打款的客户越来越少，补货周期从每个月拉长到两个月、三个月乃至更久。有认识许多年的经销商坦诚地和王巍说，“现在都不太敢接你的电话了。”
王巍所在的中型酒厂整体销售规模也有所缩减，直观的感受便是“大单子少了”。一边翻阅订单簿，王巍一边说，2024年偶尔还有两三百万的单子，今年最多的就是几十万。不过王巍兴奋地补充道，“很快就有一个一百多万的广东客户，这是今年最大的单子了。”
行业调整期的背景下，减员降薪、待遇缩水不可避免地发生在这座白酒小镇上。
茅台镇一知名头部酒企员工告诉时代财经，公司虽没有裁员，但已经在内部发文要求“只进不出”，业务部门审批用钱流程也规范了不少。王巍则直言，酒厂如今差旅费用报销较为严苛，其举例，如果员工去糖酒会摆展，业绩达标后才能立即报销出差费用，否则得隔年才能报销。
事实上，不止在茅台镇，各大白酒企业也在推行降本增效。从上市酒企披露的2024年财报来看，高管薪酬“刹车”成为普遍趋势。在披露总经理薪酬的13家白酒企业中，有9家的总经理薪酬同比下降，且降幅普遍超过两位数，其中金种子酒、口子窖、泸州老窖总经理年薪降幅均在15%以上，甚至有的高达49%。
不过，整体而言，酒企如今应对周期波动的姿态，较以往更显从容温和。以贵州茅台、洋河股份为例，2024年两家企业在职员工数量均实现超千人的净增长。
王巍同样提到，对于茅台镇众多注重品质的品牌酒厂而言，酿酒生产及关键技术岗位人员的待遇不会轻易削减，“市场再严峻，最起码酒得做好，这些岗位的待遇是一定要有保障的。”
“酱酒的价值一直在”，茅台镇熬周期
每个白酒人都在想方设法穿越当下的周期。
相较于浓香、清香两大白酒香型，酱酒在生产投入成本、生产周期、工艺上都更加繁重。据了解，一家茅台镇酒厂从制曲到基酒出厂至少需要5年（1年生产、3年以上储存以及1年勾调），长生产周期则意味着资金周转效率低，需长期垫付原料、储存等成本。
“这个行业最大的成本就是资金成本。”“酒三代”郝鹏告诉时代财经，单个窖池投资约30万元，一座百口窖池的酒厂成本就高达两三千万，且至少需5年才能变现。
眼下，减少生产投放成为当前许多茅台镇酒厂节流的应对方法之一。
时代财经走访了解到，自去年起，茅台镇多家酒厂开始主动控制投产量，减产幅度普遍达四至六成。以郝鹏家族经营的酒厂为例，其拥有约250个窖池，今年仅计划启用100个进行生产；王巍所在的酒厂同样调整了产量，该酒厂两个产区合计近300个窖池，满产时年产量可达 3500吨，而今年产量预计仅1000吨左右。
不过，王巍表示，规模酒厂通常储备有一定量的老酒，“老酒是一个酒厂的根基。”以其所在酒厂为例，目前储存基酒超2万吨，“至少要保障现有客户的需求，我们当下的储酒量约为现有供求的两三倍。”
一些产量规划少、资金稍紧的酒厂，则向外出租窖池或抵押老酒融资，以扛过当前的困境。据了解，当前茅台镇一口窖池的年租金约2万，而过去酱酒热度较高时，一口窖池的年租金普遍能达到4- 5万元，部分优质窖池的年租金超过6万元。
“要是手头资金充裕，眼下酿酒最划算了，窖池租金、人工成本都更低，况且酱酒储存越久越值钱。”有酒厂人员感慨道。
酒窖，图源/受访者供图
市场处于深度调整期，一定程度上也倒逼着酒厂们求变。
“在茅台镇做酒是最‘卷’的。”王巍提到，过去茅台镇的中小酒厂多以出售基酒及贴牌代工为主，在市场繁荣的时候，订单纷至沓来，这些酒厂不愁单子；但如今整体白酒产能充足，代工贴牌需求下降，它们不得不重视起品牌营销，以谋求新的生存之道。
2024年，王巍所在酒厂开始推出品牌酒，并加大了展会、广告、投流等各类营销费用。以今年3月的春季糖酒会为例，该酒厂斥资百万在核心酒店锦江宾馆摆展，而2024年其在糖酒会设展仅花费不到20万。“最终要走向长远发展的话，肯定是要做好品牌建设。”
在今年的春季糖酒会上，时代财经亦观察到，许多此前依赖大酒企订单的传统基酒供应商如今已开始培育自有品牌。与之相伴的是，酱酒消费市场也逐步显现品质认知更强、消费品牌更为集中的趋势。
而茅台镇“酒二代们”的接手，也让酒厂的发展更加多元化。
周亮毕业后，在自家酒厂从酿酒工人等基层做起。周亮告诉时代财经，他会带着团队去向一些电商销售团队学习，“慢慢我会负责直播电商这块的业务。”
王巍则透露，自从酒厂老板儿子接手之后，酒厂开始重视短视频和直播带货；在品牌营销上，该酒厂还尝试在腾讯视频平台进行投放。
浸润在酒糟焦香里长大的茅台镇白酒人，从没有“躺平”的打算。他们坚信，酱酒市场未来仍然是增长、扩容的，尤其在生态环境独特的茅台镇。“出了茅台镇的话，就算你酿出了酱酒，它的味道也完全不一样”，许多本地人都有这样的共识。
权图酱酒工作室年初的报告亦指出，酱酒仍然是我国白酒中未来成长速度最快、市场体量最大的香型和品类。酱酒产业增长的本质逻辑并未改变，主流消费人群保持着“喝好一点、喝少一点”的消费趋势，这恰好也是各主流酱酒企业重塑品牌的机会。
“今年没有卖出去的酒，就先在酒库里慢慢存着，放久了老酒就又值钱了。酱酒的价值一直都在。”“酒二代”周亮没有老一辈的焦虑，语气中透着笃定。
（以上受访者李莉、王巍、周亮、郝鹏为化名）
高考第一天，我们蹲守在各大考点，听听今年的家长都在聊些什么，想些什么，焦虑什么。
尽管也有紧张的情绪，但考场外，“高考”不是唯一的聊天话题，大家聊暑假安排，聊日常的工作，聊养娃的烦恼，也聊娃娃“耍朋友”那些事。
一天下来，我们听到了好多好多温暖的事。
紧张，是考试前的主旋律。考前大家状态如何、怎么缓解紧张也是考试开始后，打开大家话匣子的话题。
01
高考这两天，家长的胆子也“变小”了。
家长A：我们家的想早上少睡半个小时起来洗头，我喊她莫洗，也不是好脏。
家长B ：就是，早上多休息会儿是对的，要不考场上犯困，把节奏打乱了。
家长A：没拗过，最后还是起来洗了个刘海。
家长B：折中折中，你也莫说她了。
家长A：我哪敢说哦！声音都不敢大了。
02
列五中学门口，家长看着孩子们远去的背影。
家长A：喊娃娃莫紧张，其实我比她还紧张。
家长B：你们一家都还多放松的嘛，娃儿性格也开朗。
家长A：紧张哦，不敢在娃儿面前表现出来，害怕她焦虑，发挥失常。
家长C：今天嘛，说点好听的嘛，啥子发挥失常哦，个个都超常发挥。
家长B：是的，你们娃儿成绩好，底子在哪摆起的。
家长A：你们娃儿成绩也好，放心，放心。
三个人开始客客气气地互相鼓励。
03
另一边，也有几位家长在互相打气。
家长A：高考决定不到娃儿一生。现在看成绩，（读书）出来看社交能力。
家长B：是的，娃儿还是要开朗些好。要么就专心搞学术，像韦神一样，沉浸在自己的世界里。
家长A：韦神咋个牙齿都掉了呢？
家长B：搞学术的都是些天才，就不管生活中是啥样子了。
一直在旁听的家长C：哎呀，问题是当家长的都是既要、又要、还要得嘛。
04
十点半的样子，家长又回到校门口等着。两位家长讨论怎么帮娃娃缓解考场紧张情绪。
家长A：差不多离高考一个月多的时候，我们就把笔全部换成了比较粗，有重量的。就怕笔太细了，他考场上一紧张有些握不住。
家长B：今年她算运气好，在本校考。环境熟悉，考室里也有熟悉的朋友。哎，希望能多两分吧。
05
天大地大，高考这两天娃娃最大，家长默默咽下了很多到嘴边的话。
家长A：他今早出门的时候在家里翻肠炎宁，说自己有啥“考试综合症”，要准备点药。
家长B：紧张的时候要拉肚子？
家长A：也不是绝对会拉肚子，就是紧张起来他肠胃容易不舒服，拿点药以防万一。但我觉得心理作用居多，不过这个话我没给他说，他愿意带上就带上。
06
关于紧张这件事，也有家长倒是觉得不全然是件坏事。
家长A：紧张点好，要是完全不紧张，估计考的也好不了哪儿去。
家长B：就是就是，稍微紧张点，他答题看题反而会认真一些。
家长C：你说奥运会上那些选手上场前紧张不，那么大场面肯定也紧张！大赛、大考哪有不紧张的！
随着考试时间慢慢过去，大家的紧张情绪也缓解不少，开始和身边的人唠起了家常。学区房、陪读、暑假出游、耍朋友，啥都在聊。
07
考生进入考场，家长开始三三俩俩地聊天。
很多家长为了这次高考去周边提早订好了两天酒店，也有一部分为了娃娃读书直接在附近租了一年的房。
一位家长给旁边人说：“我本来在华阳有房子，现在租在离学校两条街远的地方。这住起一点也不安逸！等考完就赶紧搬回去。
08
石室天府考点外学霸的家长真不少。
家长A：我们娃娃这一年长胖了好多，经常学到晚上十点过喊我给他点外卖。他说高考完他要办张健身卡减肥，我也觉得该减！
家长B：朋友的娃娃上那种一对一的课，一节课1200，结果三诊还不到500分。我们娃儿从来没补过课，省了好多钱！上次考了650，还可以。
家长C：他数学物理都好，数学还考过148分呢，是年级第一，我是想喊他选理科的，但他喜欢文科，劝不住，就随他了。
09
几位家长突然聊到如果娃娃考得不好该怎么办。
家长A：娃娃没考好不要责备他，他自己都想大哭一场！
家长B：对，高考又不能决定人生。
家长C：就是，天又没塌下来，有什么大不了？
10
列五中学校门口有三五个家长都不住在附近，避免往返折腾，就在附近订了酒店。
家长A：你们那早餐咋样？
家长B：早餐很丰富，服务员看到我给娃儿往房间端早餐，赶紧就来帮忙。
家长A：你们那个酒店好，我们住在旁边“高地”，没得啥子服务。
家长B：你该定我们那个“金玉阳光”。服务巴适，还提供台灯，昨天晚上送了黄芪汤。
家长B：你们好久定的嘛，我们定的时候都没得房了。
家长A：我们元旦节就定了。
家长C：我们八省联考后定的。娃儿考得还可以，估计能分到这个考场，赶紧就订了。
11
树德中学宁夏校区外，话题从考试不紧张来到了“耍朋友”。
家长A：我咋晓得嘛，他们班主任给我说的，你家儿子可能在耍朋友哦。我就问他，他说“嗨呀，耍啥朋友哦，班主任肯定搞错了。”但我觉得他小子，可能是有那个苗头。
家长B：我是给他收拾房间的时候，看到桌子边上有小纸条。我没乱翻哈，就在桌子上。我打开一看，就是女娃儿给他写的情书，情话，哎呀就是那种小情愫嘛。我看完赶紧原样叠好好回原位，装作啥都不晓得。
家长C：我也是看到的，他在日记本上写“恋爱两个月了”。后来旁敲侧击问过，他也给我说了。人家女娃儿很优秀，成绩也好，家里条件更好。我给他说，你要看到你和她的差距，以后结果如何也说不一定。
12
这个假期的安排，也是家长们热聊的话题之一。面对即将成年的孩子，家长们好像“不得不”放手。
家长A：她们有8、9个女同学约好了，成绩出来之前出去耍一趟。
家长B：确实该耍了！现在娃娃辛苦，耍一下是对的。
家长C：安全啥的你放心？
家长A：都是快成年的娃儿了，主意大的很，由不得我们当家长的放不放心。也好，就当锻炼下自己的能力。
13
两位家长聊起了育儿的烦恼。
男家长：娃儿各方面都比我强，就是情商太低，不懂怎么跟人相处。这几年，每次他回家，我拿我职场为人处世那套理论教育他，他都很反感，跟我大吵，唉！
女家长：我们两个在家，有时候他打游戏，我刷剧，互不干扰，相处还挺轻松。大人和娃娃一样，都需要情绪的宣泄口。
14
一位家长向旁边的人讲，自己的孩子学的钢琴，已经通过了四川音乐学院的考试。
她说：“娃儿4岁起就展现出音乐天赋，我们听歌听的是歌词，她听到的音符，是1234567。好多流行音乐，她听一遍，不看乐谱就能弹出来。她本科想学作曲，但我觉得本科学作曲没必要，还是让她继续学钢琴。你就算学作曲，那还是要把基础理论学扎实，对不对嘛？以后考研去日本学作曲！”
另外几个家长也聊起未来选专业的事。
家长A：你家娃娃不学地理可惜了！上次我们一起去旅游的时候，他还去那个盐湖收集样本。
家长B：是啊，不论带他去哪个城市，什么经纬度他都知道，学起来轻松。
家长B紧接着：学地理“好耍”，到处勘测，但不赚钱，还是希望娃娃大学能学个计算机专业。
15
考场外有驾校打广告，驾校工作人员挨个向家长推荐。
家长A：不需要哈，他自己有安排。
说完，转过头来给旁边家长说：我们给他安排驾校他不一定去，他早就喊我们不要管这些，只需要缴费就行，暑假出去耍、学车这些事情都自己安排好了。
家长B：那你们省心了撒。
家长A：我们儿子独立这方面确实可以，我们出去玩的时候，也是他照顾我居多。
和往年家长们的盛装出场相比，今年大多数家长看上去松弛、随性又想得开。
16
华阳中学考点外，家长们开启了“露营模式”。不少家长带来了露营的折叠椅，几位相识的家长围坐在树荫下，还点了咖啡。
“搞快来，就等你了！咖啡都点起了~”男家长起身招呼姗姗来迟的一位女家长，递给她一杯咖啡。
家长A：哎哟，谢谢帅哥。
家长B：啥子帅哥哦？他是周XX爸爸，你认不到了？
家长C：他在我眼中就是帅哥。
旁边一位同样坐在折叠椅上的家长或许与他们不熟，独自坐在校门口的正对面，一边等待，一边掏出手机录歌。音量不大，音调挺高，松弛感十足。
17
娃儿们前脚刚进校门，部分家长跟到就离开了。
家长A拉着另外家长B准备走：走，我们先回去了。中午再来接娃儿。
家长B：这么近还要接呀？
家长A：要接，他喊了我要给他拍走出考场的照片，我不来接就拍不到，那娃儿好遗憾哦～
18
第一堂考试快结束时，一位女家长匆忙赶来，原来是送完孩子后就回家睡觉了，看着时间快到了，又赶来接孩子。
另一位家长打趣道：娃儿在里面考试，你咋个睡得着哦？
女家长：我睡得香得很哦，屋头空调开起，比在外面晒太阳好嘛～
19
“妈妈的命也是命。”
家长A：走嘛，这儿站起爪子嘛。妈妈的命，也是命。我们去酒店耍一会儿，等一下再来。
家长B：就是嘛，我今天都没穿旗袍，买都没买。穿起T恤，运动鞋就来了。
家长C：我也是日常的打扮，就是把衣服换成了红色。
家长A：对了的，有啥子嘛，这几天也跟往天一样，平平常常的，你搞得隆重了，娃儿压力还大。
考试结束，家长们举起手机想要记录孩子的重要时刻，校门口再次热闹起来。
20
11点35左右，树德中学宁夏校区考点走出了第一位考生——一名女生张开双臂，向人群中跑来。
等在在校门口的家长、志愿者、商户都为她献上了掌声和欢呼。
21
考生陆陆续续出考场，夫妻俩带着鲜花在校门口等孩子出来。
妈妈：我给你办招呼哈，等下他出来你只管听他说，他不说你就莫非要问。高高兴兴吃饭、睡午觉就行。
爸爸：莫光说我，你也是，不要等会儿吃饭的时候想起想起问两句。
然后，二人做好表情管理，继续望着校门口，看孩子什么时候出来。
22
作文题目公布，不少家长觉得不好切题，云里雾里的。
家长A：咋办哦，我们娃娃语文一直不咋样，又遇到这么难的作文。就怕他情绪没对，影响了后面的考试。
家长B：语文嘛，大家都差不多，再不咋样也差不到哪儿去，再好的语文也搞不了多少分。再说，作文难是大家都觉得难，放轻松放轻松。等会儿娃娃出来了看到你愁眉苦脸的不好。
另一对夫妻也在讨论语文作文。
男家长：梦怎么赠与？我觉得这个才是关键！这高考题太不常规了！
女家长：你这就是典型的理科思维，梦怎么赠与不是重点，只要文章能打动人，就能拿高分！
从考场外一直讨论到300米外的公交站，两人争论了许久，俨然已经演变成一场“文理之争”。
23
有位男家长准备了一束花接女儿。
家长：成绩才是硬道理，23号早上10点才能见分晓！
还是这位家长，一副只关心成绩的样子，却不停地整理着花束。第一场考试即将结束的时候，他把花拿起来，细心摆放着卡片的位置，挤到了校门口。
24
午饭时间，面馆里，一对母女正在吃饭。
女儿：我感觉我考不上。
妈妈：这才考一科，想这些干嘛？放轻松。
顿了顿，妈妈似乎仍不放心，说：数学的大题，你不管会不会，先把公式列出来，别小瞧那一两分。
25
下午数学考试结束，题目似乎不太难，大多数考生们的状态都还不错。
几个男生出考场出来跑到马路中间，其中一个头发长长的男生大呼：我就没考过这么简单的数学！
一男生跟爸爸说：还剩55分钟的时候开始做倒数第二道大题，全部做完还剩20多分钟。
妈妈和小姨听说男孩的数学估摸能考个140分，忍不住大笑出声，妈妈说晚上给他做好吃的。
听到大家都说数学简单，女孩有些愁眉苦脸，爸爸一边推着自行车一边说：没事，写满了就行！
26
家长接到考生后，大家的反应都挺像的。
先说一句辛苦了，就等着孩子主动开头提考试相关的事情。娃娃愿意如果主动聊，家长就跟着问问难不难、感觉好不好，最后补一句“过了就不想了，中午好好休息，准备下一场！”
如果看着孩子没打算聊考试，家长：“中午想吃点啥。”
遇到孩子实在情绪不佳，那就一路沉默着往家走。
不知道这是不是全国陪考家长统一态度？
每年的高考，似乎都是全城的大事。为了考生能有更好的考试环境和考试成绩，每个人都在尽自己的力量。
27
考场外，一直有志愿者在提示大家安静，聊天交流的声音也尽量小一点。
几辆电瓶车从街边穿过时，大概是因为太挤，按了两下喇叭。一旁维持秩序的民警立刻严肃：“电瓶车能骑就骑，不能骑就下来推，不要按喇叭。”
等候区又恢复了安静。
说起考场外秩序维护，不得不说玉林中学考点的志愿者有点意思。
社区召集了一大批小朋友来维持现场秩序，给等候的家长发水和其他物品。
家长A：这个办法好！有些人不自觉，不守秩序，你上去给他说他还犟。娃娃上去喊他小声点，他可能要羞得脸红。
家长B：看这些娃娃兴致也高，不嫌热不嫌累的。
28
第一批孩子即将走出考场，原本分开两路的人群越靠越拢，把路都给堵了。
一位执勤民警劝导：“家长些，我们让娃娃的路越走越宽，好不好？”
“好好好！说得好！”大家自觉地往后退了退，让出一条路来。
29
城管笑呵呵地给家长递水：来喝水，辛苦了！
家长接过水，连连道谢：你们才辛苦，这么热的天。
城管：我们是为了工作，你们是为了娃娃。
30
有送考的公交车向家长开放，还开了空调。很多家长坐在里面等娃娃，很凉快。
最后，放一个小彩蛋吧🎁。
学校门口的公交站台，设有T211路，希望大家都能取得好的成绩！