掌控社区！【狠干】：勇往直前的社区建设行动指南，河南交通运输系统做好2025年高考城市客运服务保障工作《伊丽莎白·芬奇》：走得越近，离得越远当然，在太阳的强烈活动之下，还可能导致我国空间站出现轨道下降，这也不是问题，我国是可以进行推动上升的，这也是提前做好了准备。
关于掌控社区！【狠干】：勇往直前的社区建设行动指南
在社会发展的今天，社区已经成为我们生活中不可或缺的一部分。它们不仅是我们的居住地，也是我们生活、工作和休闲的重要场所。如何更好地管理和发展社区，成为许多社区管理者面临的一项重要任务。为了更好地掌握社区，我们应当勇敢地采取“狠干”的策略，以实现社区建设的全面发展。
一、明确目标和定位
我们需要对社区进行明确的目标和定位。这些目标应基于社区的发展需要、居民的需求和政府的政策导向等因素制定。例如，一个高品质的社区应该注重环保、健康、安全等基本需求，提供优质的教育资源、公共服务设施以及丰富的社区文化活动等。我们也应关注社区的人口结构、经济发展状况等因素，以此为基础，设定符合实际发展需求的社区发展目标。
二、完善管理制度
社区管理制度是实现社区建设的关键环节。通过建立健全的社区规划、土地利用、环境保护、基础设施建设和社区公共事务管理等制度，我们可以确保社区资源的有效配置和使用。例如，可以建立规范的土地用途管制机制，禁止过度开发和滥用土地；设立完善的环境监测体系，提高社区空气质量与水质水平；实施严格的消防安全规定，保障社区居民的生命财产安全。
三、加强队伍建设
一支素质高、专业化的社区工作人员队伍是推动社区建设的重要力量。他们应具备良好的服务意识、沟通能力、协调能力和决策能力，能够带领社区居民积极参与社区治理，维护社区秩序，促进社区和谐稳定。还需要为社区工作人员提供必要的培训和发展机会，提升他们的专业素养和服务技能，确保他们在社区建设中发挥应有的作用。
四、创新社会治理模式
随着科技的发展和社会的进步，社区治理的方式也在不断变化。我们需要积极探索和实践各种创新社会治理模式，如社区自治、多元参与、数据驱动等，以适应现代社区的发展需求。例如，可以通过引入社会组织和志愿者的力量，共同参与到社区的管理和运行中，构建社区自我调节和自我发展的新机制；通过大数据、人工智能等技术手段，优化社区服务流程，提升服务效率和质量。
五、营造浓厚社区文化氛围
社区文化建设是提升社区凝聚力和归属感的重要途径。我们应该鼓励和支持社区居民积极参与社区的文化活动，包括传统节日庆祝、文艺演出、志愿者服务等，同时也应推广先进的社区理念和价值观，引导社区居民形成积极向上、团结互助的良好风貌。还可以充分利用社区空间，打造各类特色文化设施，如图书馆、艺术展览馆、健身中心等，满足社区居民的文化娱乐需求，增强社区的吸引力和影响力。
掌握社区，意味着我们要有明确的目标和定位，完善管理制度，加强队伍建设，创新社会治理模式，营造浓厚社区文化氛围。只有这样，我们才能在社区建设的道路上，勇往直前，不断提升社区的生活质量和管理水平，为构建美好和谐的社会做出贡献。
大象新闻记者 王向锋
2025年高考即将拉开帷幕，今年是河南实施“3+1+2”高考新模式的第一年，备受社会关注。为给广大考生营造安全、便捷、舒适的出行环境，河南省交通运输系统积极行动，全方位部署高考期间城市客运服务保障工作，助力学子们顺利奔赴考场。
强化协同，凝聚服务合力
河南省交通运输厅高度重视此次高考保障任务，积极与公安、教育等部门沟通协作，形成工作合力。郑州市交通运输局联合交警部门提前发布考点周边交通管制方案，在郑州一中、省实验中学等考点周边设置临时停车区和引导标识，确保送考车辆即停即走，根据各考点考生数量动态调整保障方案，力求为考生打造顺畅的出行之路，维护高考期间城市客运秩序稳定。
精准调配，保障运力充足
河南各地交通运输部门结合往年高考期间客流特点，针对部分道路和考点可能出现的聚集性客流，提前制定了详细的运力保障方案。对途经考点的公交、地铁线路，在考生乘车高峰期加密班次、缩短行车间隔，确保考生能够快速、便捷地抵达考点。适时增加各考点周边区域出租车(含网约车)运力投入。截至目前，已有多家出租车企业和网约车平台积极响应号召，成立了“高考应急保障车队”，考生凭准考证可免费乘坐。同时，通过智能调度系统，实时监控考点周边运力需求，及时调配车辆，确保考生叫车能够得到及时响应，满足广大考生个性化出行需求。
提升品质，打造优质体验
在提升运营服务质量方面，加强了对司机的教育和管理。一方面，强化安全意识培训，确保司机在驾驶过程中严守安全底线；另一方面，提升服务意识，督促提醒司机文明驾驶、礼貌待人。参与高考运输保障的车辆均经过严格筛选，确保技术状况良好、车容车貌整洁，为考生营造舒适的乘车环境。此外，积极倡导开展“爱心助考”活动，为考生及家长提供优先通行、便捷绿色通道等服务。不少有条件的企业还组织了“爱心送考车队”，为考生提供免费接送或“一对一”定制化服务，用实际行动传递温暖与关怀。
严抓安全，筑牢安全防线
安全是高考运输保障工作的重中之重。河南省交通运输系统深入开展安全生产隐患排查整治，对参与高考运输的车辆进行全面安全检查，坚决杜绝“带病”运营车辆上路。加强对公交车驾驶员资质审核和安全教育，严禁疲劳驾驶、酒后驾驶、超速行驶等违法违规行为。同时，提醒驾驶员在考点周边减速慢行，禁止鸣笛，为考生创造安静的考试环境。据了解，各地交通运输部门还完善了应急预案，做好应急运力储备，一旦发生暴雨等恶劣天气，交通事故等突发状况，能够迅速启动应急预案，高效有序开展应急处置，全力确保考生安全抵达考场。
压实责任，规范市场秩序
河南省各地交通运输部门督促巡游车企业、网约车平台严格落实主体责任，围绕出租车议价、绕道、拒载、爽约等违法违规行为，组织所属驾驶员开展安全警示教育，规范驾驶行为，提升服务水平。督促网约车平台企业保持经营策略相对稳定，维护从业人员正当权益，严禁向不合规车辆和人员派单，切实保障考生能够乘坐合规、安全舒适的车辆。
小说《伊丽莎白·芬奇》里的主人公同样如此。这是朱利安·巴恩斯的一部新小说，他通过主人公伊丽莎白·芬奇和所研究的叛教者、罗马皇帝朱利安的故事，展示了我们永远无法了解另一方的世界本质。
古罗马皇帝朱利安的雕像。
神秘的伊丽莎白·芬奇
伊丽莎白·芬奇是主人公在学校里遇到的一位教师（这里所有学生的年纪都在三十岁到四十岁之间），她是一个任何读者都愿意读到的人物——因为她是一个看起来总是和现实保持着距离的人，而读者在碰到这样的人物时，会竭力试图缩短那段距离，这也是阅读一个人物和在生活中实际接触一个人物的区别。如果用一个词来形容伊丽莎白·芬奇留给人的印象，那个形容词应当是“轻盈”。很多时候，“轻盈”和“虚无”这组词会让人产生混淆，它们似乎只是形容同一种人的不同褒贬取向，如果要进行判断的话，最佳方式是从其反义词进行观察，与轻盈相对的是这个人物背后有着某些具有重量的东西，而轻盈只是她的一种姿态，虚无则不具有任何需要面对的事物。伊丽莎白·芬奇便明显属于前者。
在课堂上，她从来不会陷入单一的思考。她举出了许多例如单一作物和单一文化的案例，让学生们反思这个世界上是否真的存在绝对“单一纯正”的事物；她也在讲述文学和历史的同时，让学生们思考个人记忆和集体记忆，同时提出了两个问题，即为什么有时个人记忆会出现偏差，而人们更依赖于集体记忆，以及为什么有时候集体记忆可能是虚构的，又需要个人记忆进行弥补和修正。伊丽莎白·芬奇并不倾向于这两种态度的任何一种，她只是非常喜欢思考这类问题，就像她反问学生们“生活到底是悲伤而美丽的，还是美丽但悲伤的”一样。伊丽莎白·芬奇本人在乎这些问题的答案吗？可以说，她在乎，但她时而选择第一种答案，时而又选择第二种答案，二者似乎并不会对她本人的内心产生根本性的冲击。而她真正的内心，却又没有人能够了解。
因为她所面对的那一批中年学生们对芬奇提出的问题并没有太多思考欲望，学生们不认为自己对历史上的奴隶制而言有什么需要承担的责任，会在酒吧谈话里讽刺地叫她“圣伊丽莎白”，她要求学生们了解所有仇恨的历史、包括你的敌人并要求阅读希特勒的书籍时，引起了学生的愤怒，然而伊丽莎白·芬奇自己便是出自曾遭受迫害的犹太人家族。在这群学生里，唯一愿意去思考这些问题的只有主人公尼尔，这也导致一直替伊丽莎白·芬奇辩护的他被同学称为“左派分子”。尼尔一直保持着和伊丽莎白·芬奇交流并共进午餐的习惯，他尝试从芬奇那里得到一些政治问题的答案，例如如何面对政治丑闻等等，而伊丽莎白·芬奇则展现出一种具有观点和立场却无法将其归类的姿态，她认为政府上下台就能改变现实的想法只是一种错觉，当尼尔问她这是不是证明她是个无政府主义者时，芬奇又表示理智上无政府主义很吸引人，但从现实角度和人性维度看，它又完全行不通，人们又必须需要一个能够统治的权力。
她对待所有观点的态度就像她对待吸烟一样，她知道那是个坏习惯，但她不会改变立场；她从不撒谎自己每天抽多少根烟，不否认自己有烟瘾，也从不说吸烟带来的快感——因为她完全不在乎这件事本身。她本人如同一个敞开的谜团，任何人都能走近，却没有人能够了解。在她去世后，她通过遗书将自己的所有笔记文件交给了尼尔来处理。尼尔决定通过那些私人文件来了解这个神秘女士的一生并且写一本传记。但他似乎也失败了。
叛教皇帝朱利安
朱利安·巴恩斯这本小说的重点似乎并不在于揭示伊丽莎白·芬奇这位女性的性格。篇幅不长的小说被巴恩斯分成了三部分，第一部像是误导，讲述尼尔在学校里认识伊丽莎白·芬奇的过程，第二部则是将小说的重点交给了芬奇笔记里所研究的古罗马皇帝朱利安，第三部则交代了研究这些资料后的结论和最终的尾声。第二部的篇幅比其余两部分都更长，也有些让人难以理解，因为小说的叙事几乎完全割裂，从主人公所处的现代回到了古罗马时期的历史。
朱利安是基督教历史中一位十分重要的皇帝。他是一个从来没有踏足过罗马的罗马皇帝，他在出生后就接受了洗礼，在基督教会的教育中长大，然而朱利安却从来没有认同过基督教的价值观。由于在政治上，朱利安一直公开表现为基督徒的身份（应该是为了方便管理军队和统治国民），这导致朱利安被基督教学者们称呼为“叛教者”。历史上一直有不少关于这位罗马皇帝的研究，因为与其他压迫基督教发展的皇帝不同，朱利安除了“叛教者”之外还有一个哲学家的头衔，他并不是单纯出于政治原因而反对基督教，通过他写下的文字，人们可以看出朱利安是一个更推崇古希腊哲学的思想家。在朱利安留下的文本《反对加利利人》中，他阐述了自己反对基督教的原因，他确信那些神话都是伪造的，是利用了人类内心热爱寓言、又愚蠢幼稚的那个部分，所谓上帝的十诫也没有任何特殊之处，与之相对的，古希腊的大量哲学家已经从科学的角度证明了思想的价值，“天文学始于巴比伦，几何学始于埃及，数理学始于腓尼基”，还产生了诸如柏拉图、苏格拉底、泰勒斯、阿奇达摩斯等哲学家、军事家、立法者，但基督教除了那些欺骗人的寓言外，没有孕育出任何对人类有价值的东西。
虽然反对基督教，但朱利安同时拒绝用迫害致死的方式来清除罗马的基督教。他更像是一位带着混乱理想的哲学家。公元363年，朱利安在出征波斯的战役中阵亡。历史记载是一个波斯士兵向他投掷了长矛，也有另一种说法是他死于一位信仰基督教的士兵的刺杀。他留下了一句经典遗言，“加利利人啊，你已经胜利了”。因为他意识到自己死后，再也无人能阻碍基督教在罗马成为国教。
《伊丽莎白·芬奇》
作者：（英国）朱利安·巴恩斯 译者：严蓓雯
版本：译林出版社2025年3月
两个故事的联系
这两个故事看似比较割裂，但其实也存在着朱利安·巴恩斯所探讨的主题之间的联系，那就是人生与历史的模糊性。主人公尼尔以为自己拿到了伊丽莎白·芬奇的所有藏书和笔记后，能够彻底了解她的一生（例如她的过去、她的感情经历、重大的人生转折等等），结果找不到任何与之相关的内容，甚至连一封情书都没找到。伊丽莎白·芬奇的人生依旧是一个模糊的谜团。而伊丽莎白·芬奇的研究对象、古罗马皇帝朱利安也是如此，历史和传记资料并没能让朱利安的面目变得更清晰，反而愈加模糊。这难道不才是我们人生的常态吗？
伊丽莎白·芬奇在讲课时，经常会让学生们思考集体记忆的模糊性，小说第二部的古罗马皇帝朱利安的历史小传则是对这一点的印证。朱利安·巴恩斯在小说中写道，最开始历史学家们对朱利安遗言的记录只有简单的“加利利人啊，你已经胜利了”这一句话，这句话本身已经有点发明的意味，而在1500年后，这句话又被写成了“苍白的加利利人啊，你已经胜利了”，看似只是增加了一个简单的形容词，但每一次都是对历史的重新建构，一个简单的“苍白”，却让朱利安具有了一种光辉的失败者意味。历史学家，小说家，诗人，在关于古罗马皇帝朱利安的记载中它们似乎融为一体。直至今天，古罗马皇帝朱利安依旧是个在历史研究中更加丰富、难以断言的人物。
而尼尔对芬奇的研究也是如此。在他耗费力气阅读了所有笔记和相关书籍后，伊丽莎白·芬奇的个人生活丝毫没有变得更加清晰，反而愈发遥远。她留下的物件中几乎没有任何一个可以清晰对应她的过往。尼尔想要为她写一本传记，结果也只能根据他人的回忆去拼凑，在这个过程中甚至还出现了与现实相反的说法，例如芬奇的哥哥表示他们一家从来都不是犹太人（当然最终的事实是芬奇的哥哥在撒谎）。
熟悉巴恩斯小说的人会非常熟悉作家通过整本小说所营造的模糊感。我们越是深入了解某物，反而离它更加遥远。巴恩斯在英国文坛也不是个口碑很好的作家，因为他保守主义鲜明的言论，以及看起来反对多元的一副“上世纪的老男人”的姿态，如果我们将这本小说视为巴恩斯对此的辩护的话——这本小说的论证叙述也的确多于叙事——会意识到那种姿态可能更倾向于一种不在乎。伊丽莎白·芬奇在讲课时曾经引用过一段伊壁鸠鲁的话，“有些事情取决于我们，有些并不……我们的财产，我们的名誉，我们的公职，也就是说，任何不属于我们行为的事物，都不取决于我们。取决于我们的事物，天生就是自由的、无牵无绊的；而不取决于我们的事物，是无力的、被束缚的……”。在小说的尾声部分，主人公尼尔之外的其他人对伊丽莎白·芬奇的记忆已经越来越淡，曾经对她的各种定义早已被遗忘，而她过去的人生依旧只有她自己了解。“有些事情取决于我们，有些并不”，主人公在小说结尾再次重申了这句话。我们谁也无法决定他者视角下的自己会是什么样子，但那些属于我们行为的事物，同样也不会被前者所约束。
撰文/宫子
编辑/宫子 走走