小说技巧!从欧阳凝作品学习环境描写的艺术手法,传世经典《诗经》要怎样读?红酒=葡萄酒?一文说清楚葡萄酒的终极分类,看完秒变懂酒达人那接下来要聊的智能手表,情况就简单多了——
小说技巧是通过文学创作手段,将生活中的场景、人物、情感等元素描绘得栩栩如生、引人入胜的艺术方式。其中,最著名的便是欧阳凝作品中广泛使用的环境描写手法,这种艺术表现形式旨在创造一个充满深度和丰富性的世界,引导读者进入主人公所处的具体情境,从而对故事情节进行深入理解和感受。
环境描写的起点在于对主人公所置身的地方、时间以及周边社会环境的整体把握与理解。这就需要作者具备敏锐的观察力,善于抓住特定时刻的天气、季节变化、风俗习惯等环境因素,以此构建起小说中的独特氛围。例如,在《红楼梦》中,贾母居住在荣府的后花园,这个环境中既包含了富贵华丽的景象,又有浓厚的世俗气息;而在《平凡的世界》中,孙少安家的房屋位于黄河边的一片贫瘠土地上,营造出一种清冷、落寞而又坚韧的生活氛围。通过对这些具体环境的描绘,作者能够让读者感受到不同地域、时间背景下的生活特点,深化故事的主题和情感表达。
环境描写还体现在人物性格塑造的过程中,如何把人的活动与周围的自然景观相融合,使其形成一个有机的整体,成为展示人物性格的关键环节。在这里,环境描写不仅仅局限于物理环境的描绘,更涉及心理状态、情感变化等因素的渲染。比如,《哈利·波特》系列中的霍格沃茨魔法学校,其独特的地理环境为学生提供了多元化的生活环境和丰富的校园文化内涵,塑造了丰富多彩的人物形象。环境描写也融入了对人物内心世界的刻画,通过描述他们在学校中面临的各种挑战、困难和选择,揭示出角色的性格特质和命运走向。
环境描写的最高境界是让读者能够在阅读过程中身临其境地感受到作者所描绘的世界,进而引发共鸣或深思。例如,在《百年孤独》中,乌苏拉·布恩迪亚家族的生活环境充满了时间和空间的变幻,这使得他们之间的关系、爱情和悲剧故事成为了跨越时代、种族、语言乃至人类命运的共同主题。通过精心营造的环境细节和富有象征意义的情节转折,作者成功地构建了一个深入人心又具有深远启示性的小说世界,使读者能够从中汲取智慧、反思人性和社会问题。
环境描写的运用对于提升小说的艺术价值和吸引力具有重要的作用。通过精确而生动的描绘,作者可以将现实与虚构交织,创造出一个引人入胜的视觉盛宴,带给读者深刻的印象并引发情感上的共情和思考,从而推动情节的发展、塑造角色的性格特征和深化主题含义。无论是作为作家还是读者,都应学会欣赏和借鉴欧阳凝作品中环境描写的精髓和方法,从而更好地理解和体验文学的魅力。
在中国文献典籍中,对中国历史影响最为深远者,莫过于“五经”。“五经”中影响最广,感人最深者,则莫过于《诗经》。故《诗序》说:“正得失,动天地,感鬼神,莫近于《诗》。”“正得失”,言其伦理道德功能;“动天地,感鬼神”指其情感功能。正人之行、动人之心的双重功能,确立了《诗经》在中国文化史上不可撼动的地位。然而我们今天阅读《诗经》,却感受不到这两种功能的存在,这原因便在于观念上的差距与价值取向上的变化。要想走近《诗经》,还须先破除观念形态上的障碍。
第一须破除的是20世纪对《诗经》性质的认定。几乎所有的中国文学史著作,以及语文教材、文学通俗读物,关于《诗经》都给出了这样的概念:《诗经》是中国最早的一部诗歌总集。这似乎已成为天经地义。这个结论被认作是20世纪《诗经》研究的最大贡献。因为历代都把《诗经》当作“经”来对待,只有20世纪的文化革命运动,才所谓“恢复了《诗经》的文学真面目”。
这个观念最大的问题是,忽略了《诗经》对于建构中国文化乃至东方文化的意义。我们不否认《诗经》的本质是文学的,但同时必须清楚《诗经》的双重身份,她既是“诗”,也是“经”。“诗”是她自身的素质,而“经”则是社会与历史赋予她的文化角色。在二千多年的中国历史乃至东方历史上,她的经学意义要远大于她的文学意义。《毛诗序》说:“先王以是经夫妇,成孝敬,厚人伦,美教化,移风俗。”孔颖达《毛诗正义》说:“夫诗者,论功颂德之歌,止僻防邪之训。”朱熹《诗集传序》说:“《诗》之为经,所以人事浃于下,天道备于上,而无一理之不具也。”其在中国文化史上之地位由此可见。同时她还影响到了古代东亚各国。如日本学者小山爱司著《诗经研究》,在书之每卷扉页赫然题曰:“修身齐家之圣典”、“经世安民之圣训”等。朝鲜古代立《诗》学博士,以《诗》试士。他们都以中国经典为核心,建构着其自己的文化体系,由此而形成了东亚迥异于西方的伦理道德观念与文化思想体系。这是仅仅作为“文学”的《诗经》绝对办不到的。作为“文学”,她传递的是先民心灵的信息;而作为“经”,她则肩负着承传礼乐文化、构建精神家园的伟大使命。一部《诗经》,她承载着的不仅是几声喜怒哀乐的歌咏,更主要的是一个民族的文化精神与心灵世界;一部《诗经》学史,其价值并不在于其对古老的“抒怀诗集”的诠释,而在于她是中国主流文化精神与主流意识形态的演变史,是中国文学批评与文学理论的发展史。如果我们仅仅认其为“文学”而否定其经学的意义,那么,不仅无法理解《诗经》对于东亚文化建构的意义,而且也无法解释东亚的文化与历史。
钱穆先生说:“《诗经》是中国一部伦理的歌咏集。中国古代人对于人生伦理的观念,自然而然的由他们最恳挚最和平的一种内部心情上歌咏出来了。我们要懂中国古代人对于世界、国家、社会、家庭种种方面的态度观点,最好的资料,无过于此《诗经》三百篇。在这里我们见到文学与伦理之凝合一致,不仅为将来中国全部文学史的渊泉,即将来完成中国伦理教训最大系统的儒家思想,亦大体由此演生。”(《中国文化史导论》,商务印书馆1996年版第67页)钱先生对《诗经》的这一把握应该说是非常精确的。“文学与伦理之凝合一致”,更好地说明了《诗经》的双重价值。从“伦理”的角度言,《诗经》中所运载的观念形态,可以说是中国文化精魂之所在,其之所以有“正得失”的功能,有“止僻防邪”的社会功效,原因正在于此。如果抛弃了这个精魂,而只关注其“歌咏”,关注其所谓的“文学本质”,实无异于舍本逐末。因而要想正确认识《诗经》的价值,走近《诗经》,就必须纠正20世纪形成的这种偏见,从“文学与伦理之凝合”的角度,把握《诗经》的真精神。
其次须破除的是把《诗经》作为“古典文学知识”的观念。20世纪在文学研究领域出现了许多新观念,其中影响最深者有三:一是“唯物论”,认为文学是一种客观存在,它有其自身的规律,文学研究就是要研究文学的运动规律,用规律来指导当下的创作。二是“进化论”,认为文学是不断进化、发展的,中国文学史就是中国文学的发展历史。三是“遗产论”,认为古代文学是古人留下的一笔值得继承的文化遗产,有了这笔遗产,可以使民族文学宝库更丰富,成为我们今天创作的知识资源。在这三种理论的观照下,《诗经》便变成了一种古典知识。这种“知识”,她的意义重在认识上,即认识中国文学发生期的诗歌形态,认识赋比兴对后世诗歌艺术的影响,认识其在中国文学发展史上的位置,同时帮助理解和阅读古典文献等等。许多人阅读《诗经》是为了掌握知识,获取古代信息,《诗经》的精神意义在这种观念中丧失殆尽。显然这大大地影响了对《诗经》的正确、全面的接受。当然,我们并不是说这三种理论不好,而是说不能仅以此来认识《诗经》。在这种观念下,所发现的只能是《诗经》作为客观存在的意义,而难以把握其内在精神。要知道,文学中有知识,但文学不是知识,她是一种生命的存在形式,有思想,有情感,有灵魂。对于她,不能用对待知识的方法去分析她,把握她,更重要的是要用心灵去感悟她,去感知她作为精神存在的意义。
第三须破除的是“创新”观念。“创新”是我们这个时代的一个关键词,在许多方面确都需要创新。但对人文学科来说,更需要的是“务实”,是“守正”。在“守正”的基础上“出新”是可以的,而不能刻意去“创新”。只有在原有基础上自然而然生出的“新”,才是有生命力的。孔子说“述而不作”,“述”便是“守正”,“作”便是“创新”。“述”比“作”难,因为只有全面地把握前人的成果,才能准确地“述”出来;而“作”则可以不管别人怎么说,自己另搞一套。当下在人文学科中,“创新”意识过于强烈,好像“新”就是好的,“旧”便意味着没有意义。在这种意识支配下,有些人不从正路上去理解《诗经》,也无心去了解前人研究成果的合理性,而是锐意求奇、求深,近于“脑筋急转弯”的方法,于是观之则“新说”丛出,按之则无一能落到实处。这些人“创新”的目的,不是为了解决问题,而是为了出成果,写文章。一般读者则不能辨其是非,只是觉得新奇便好,奇便能刺激自己对知识的兴趣。这样自然很难把握《诗经》的精神本质,也不可能有耐心去领会《诗经》的真正意义。
总之,“诗歌总集”观念关注的是诗的艺术形式,“古典知识”观念关注的是《诗经》中的文化知识信息,“创新”观念关注的是自我表现,其目光投射皆是外在于《诗经》的东西,而忽略了诗歌的内在精神。只有清除了观念上的这些障碍,才有可能走近《诗经》。
就具体阅读方法而言,前人有不少值得我们继承、学习的成功经验。其中最重要的一个基本原则,就是孔子所提出的“思无邪”的读《诗》方法,即要从正面理解诗意,不能想歪了,想邪了。《诗经》是中华文明大厦的支柱之一,她与大厦的存在是联系在一起的,如果她歪了,那就意味着大厦倾颓。
其次是缩短与《诗经》的时间距离。也就是说,在观念中,不要把她当作古诗,要看作就是自己或身边人作的。即如朱熹所说:“读《诗》且只将做今人做底诗看。”“读《诗》正在于吟咏讽诵,观其委曲折旋之意,如吾自作此诗,自然足以感发善心。”“千古人情不相违”,纵然《诗经》是数千年前旧物,事态万殊,而人的情感反映则与今人无别。在略检注解,疏通大意的基础上,把她的意思品读出来,而后与自己及身边、眼前的人、事、物联系起来,其中的道理、情感自然会汩汩流出,使自己进入情景之中,去体会其心灵的脉动。在这种情景下,你可能会把外在的什么赋比兴之类,统统淡化,而感受的是她的精神力量。
“红酒就是葡萄酒吗?”
每当听到这句话,葡萄酒爱好者们都会默默叹气。
其实,红酒只是葡萄酒的一种,真正的葡萄酒世界远比你想的更精彩!从优雅的香槟到甜美的贵腐,从轻盈的桃红到浓烈的波特,不同颜色、甜度、风格的葡萄酒背后,藏着怎样的分类密码?
今天这篇硬核科普,带你一次性解锁葡萄酒的4大分类方式,看完再也不会在酒单前犯懵啦!
01、按颜色分类
红、白、桃红,差别竟在葡萄皮?
1.红葡萄酒
葡萄皮给红酒带来颜色和单宁,所以,红葡萄酒就是带皮发酵,萃取色素和单宁。
2.白葡萄酒
白葡萄酒是白葡萄不带皮酿造,所以白葡萄酒没什么单宁,在口感维度上只需要关照酸度和浓厚度,对于新手小白而言更容易接受。
3.桃红葡萄酒
就像红葡萄酒带皮酿造一样,桃红酒就是在萃取过程中,酒液颜色还没有变得那么深之前,提前把皮渣取出来。皮渣和酒分离得越晚,颜色就越深。