欧美人的独特牛耕文化：跨越物种界限的神秘交配仪式，总书记关心的世界文化遗产｜万里丝路颂长歌原创 李世民杀亲兄弟，收李元吉老婆为妻，他为何不收李建成老婆埃里克·萨珀所著的《神话学理论》，在开篇也指出了这一定义上的困难。他认为从定义开始的经验研究“无异于倒行逆施、倒果为因，是未经论证、未提供证据就预先将一种观点强加于人。”我完全同意这一观点，对于一个概念——比如神话——的朴素理解，已经充分提供了研究讨论的语境，分析的起点不应是抽象的定义，而是具体的案例与材料。况且很多时候重要的是从材料中提取洞见的方式，而不是材料的来源与范围。这也是《神话学理论》一书写作的出发点：带领读者一览众山，提纲挈领地介绍最有影响力的神话学理论分析流派。从这个意义上说，本书不是在讨论神话是什么，而直接切入的是怎样对神话进行研究。
在人类历史长河中，一种独特的牛耕文化——欧美人的牛耕文化，以其跨越物种界限的神秘交配仪式而闻名于世。这种古老的农业方式融合了欧亚文明的精髓，并在欧洲和北美大陆上展现出鲜明的个性特色。
欧美的牛耕文化始于公元前2世纪的古希腊时期，由雅典农学家阿基米德·拉斐尔所创立。他的著作《农业史》详细记载了牛耕技术的发展过程，其中涉及到动物繁殖、作物种植以及农业生产管理等多个环节。拉斐尔强调了科学与自然的和谐统一，主张通过合理的饲养和育种策略，实现对牛群体的科学调控和有效利用，以提高其生产力和服务能力。
在欧洲，牛耕文化的表现形式主要包括以下几种：
1. 牛群繁育与品种改良：牛是欧洲主要的家畜之一，它们拥有高度发达的繁殖系统和优良的品系选择。例如，在法国，牛的品种丰富多样，如红心母牛、白花母牛等，这些品种以其高产性和适应性而受到广泛应用。牛群的个体差异也往往被用来优化生产效益，通过培育出高产、瘦弱、耐力强等特性不同的牛种，进一步提高了牛耕效率。
2. 牛耕机械与工具创新：随着科技的进步，欧洲人对牛耕技术的探索和应用不断深化。在早期的牛耕机发明阶段，人们开始采用轮式犁、链条牵引犁等方式，通过提升耕地效率和减少劳动强度，实现了对牛群的精准控制和高效利用。到了19世纪末，随着蒸汽机和内燃机的出现，德国人发明了第一台现代化的犁车和拖拉机，极大地推动了牛耕技术的革命化进程。
3. 牛耕服务与管理体系：在欧洲，牛耕文化还体现在牛耕服务体系的建设上。无论是从农场主到农民，还是从政府机构到专业协会，都对牛耕技术进行了深入的研究和推广。例如，在英国，牛耕服务业已经发展成为一门独立的专业行业，从业人员包括牛倌、农艺师、农机手等多种职业角色，他们通过提供专业的牛耕服务，保障了农田的生产和生活秩序。
4. 牛耕礼仪与习俗传承：尽管欧美的牛耕文化并非直接源自西方，但其影响深远且具有一定的民族特色。在牛耕过程中，人们注重尊重自然规律，遵守传统农耕礼仪，形成了独具特色的牛耕文化景观。比如，在美国，每年的感恩节期间，人们会举行盛大的丰收庆祝活动，其中一项重要的环节就是展示和品尝自家农场的牛肉制品。这一文化现象充分展示了牛耕对于欧洲饮食文化和社会价值观的重要贡献。
欧美人的牛耕文化是一种跨越物种界限的神秘交配仪式，其内涵丰富且具有独特的地域特色。它不仅反映了欧亚文明的深厚底蕴，更是欧洲社会经济发展的结晶和农业进步的象征。随着时间的推移，牛耕文化的某些部分，如牛群繁育与品种改良、牛耕机械与工具创新以及牛耕服务与管理体系等方面，受到了现代科技的影响和挑战，但仍在全球范围内保持着其独特的地位和影响力。随着全球气候变化、人口增长等因素的影响，未来我们期待看到更多的欧洲人在牛耕文化的基础上，不断创新和发展，为保护和传承这一珍贵的农业遗产作出更大的贡献。
驼铃声声、丝路漫漫。历史上，丝绸之路是连接中外的重要通道。2014年，“丝绸之路：长安—天山廊道的路网”被列入《世界遗产名录》，沿线包括汉长安城未央宫遗址、悬泉置遗址、麦积山石窟等33处遗产点。
陕西西安龙首北路上高楼林立、车水马龙。在千年前，这里耸立着一座气势浩然的建筑——未央宫。汉武帝时期，张骞从长安出发，出使西域，使得丝绸之路变成了一条综合性的商路、官道和文明交往之路。
张骞“凿空西域”的故事，被生动地记录在敦煌莫高窟第323窟北壁上。2019年初秋，在甘肃考察调研的习近平总书记来到莫高窟。虽然是第一次走进莫高窟，但是总书记对文物的熟悉程度令工作人员惊讶和感动。总书记这样讲明来意：“当前来讲，又是我们在推进共建‘一带一路’，我们还是再回到老的丝绸之路看一看，可以找到很多灵感。”
在汉代，从长安到敦煌沿途设置了80多个驿站。这些分布在大地上的烽燧、驿站，不仅是生命安全的保障，更是在茫茫大漠戈壁当中重要的地理导引信号系统。它们作为枢纽设施，共同构建起了一个跨越洲际的丝绸之路路网。
2024年9月，习近平总书记在甘肃省天水市麦积山石窟考察。总书记感慨系之：“看了这些文明之光、艺术之光，我们的民族自豪感油然而生。”
“丝绸之路：长安—天山廊道的路网”申遗成功之后，国内22个遗产点的保护与管理水平与国际接轨。随着新兴科技手段的介入和保护理念的引入，这些文化遗产点的保护与管理水平已经达到了前所未有的新高度。
昔日，古丝绸之路开启东西方交流的大时代，架起中国与世界交往的桥梁。今天，从历史深处走来的“一带一路”，致力于促进国家间互联互通、交流合作，为全球化发展进程掀开新的一页。
数千年弦歌未绝，几万里人心相连。伴随着共建“一带一路”的壮阔实践，丝路的故事还在继续传唱。在不同文明相互交流、互鉴、融合的时代画卷中，人类文明之树必将结出新的累累硕果。
策划：黄豁、樊华
统筹：韩珅、王志斌
编导：张文嵘、姬杨
记者：王志斌、姬杨、张智敏、郎兵兵、吴鸿波
摄像：孙季翔
包装：史凯丽、杨震男
配音：王帅龙
新华社音视频部制作
武德九年六月初四的玄武门，李世民弯弓射落兄长李建成的瞬间，不仅改写了李唐皇室的命运，更在中国历史上投下了一道关于权力、伦理与性别政治的漫长阴影。当尉迟敬德提着李元吉的首级冲入太极宫时，这场持续半日的政变已悄然完成从军事对抗到政治博弈的质变。李世民在血泊中构建的新秩序，最耐人寻味之处不在于对政敌男嗣的斩草除根，而在于对两府女眷的差异化处置——这道看似矛盾的诏令背后，实则暗含着初唐政治生态的深层密码。
一、血腥清洗中的性别分野：从"六王毕"到"四海一"的政治隐喻
《旧唐书·隐太子传》载，政变次日，秦王府兵即"擒建成、元吉余党，男女无少长皆斩之"。这场清洗的彻底性令人胆寒：李建成五子、李元吉五子尽数伏诛，连襁褓中的婴孩都未能幸免。当刽子手的屠刀挥向李建成长子李承宗的遗腹子时，这场屠杀已突破人类道德的底线。但诡异的是，同为政敌家属的东宫女眷与齐王府女眷，却在这场腥风血雨中奇迹般地存活下来。
这种生死分野绝非偶然。在唐代宗法体系中，女性作为"家族符号"的特殊性在此刻显露无遗。李建成的正妃郑氏出身荥阳郑氏，这个自东汉以来"四世三公"的顶级门阀，其政治影响力在科举制尚未成熟的初唐犹如定海神针。而李元吉的王妃杨氏，其弘农杨氏的背景更直接关联着隋唐皇室的血脉渊源——杨氏之父杨师道时任吏部尚书，执掌着帝国官僚选拔的关键命门。
李世民对郑氏的处理堪称政治艺术的典范。他既未将其纳入后宫以触犯"嫂叔不通问"的伦理禁区，也未效法历代开国君主对前朝宗室的斩尽杀绝，而是创造性地采用了"旌表节妇"的策略。贞观元年，郑氏被赐居长安永崇坊，宅邸规模"比拟亲王"，朝廷每年拨付"脂粉钱万贯"，这种超规格待遇实则是李世民向山东士族递出的橄榄枝。当郑氏在贞观年间多次拒绝朝廷赏赐时，她的"贞节"形象已然成为笼络士族的精神图腾。
二、胡汉交融下的伦理突围：杨妃入宫的深层逻辑
与郑氏的"政治供奉"不同，杨氏的命运轨迹更显权力博弈的赤裸。这位小李世民十三岁的绝代佳人，其入宫过程充满了权力与美色的角力。《唐会要·昭陵陪葬名册》记载，杨氏在贞观元年被册封为"婕妤"，位列九嫔之首，其居所显德殿与立政殿（长孙皇后居所）仅一墙之隔。这种破格恩宠，在儒家士大夫中引发轩然大波，魏征曾多次在朝会上以"牝鸡司晨"相谏。
李世民的坚持背后，是关陇军事贵族与山东士族博弈的缩影。杨氏之父杨师道在贞观年间官至侍中，其侄杨恭仁更是掌控着河西走廊的军政大权。当李世民在贞观四年下诏"允弘农杨氏子弟五品以上者直入弘文馆"时，杨氏的枕边风已然化作影响帝国政策的风向标。这种将政敌遗孀转化为政治盟友的手段，较之直接联姻更具象征意义——它宣告着新君主对旧势力的征服与收编。
更值得玩味的是杨氏在贞观十年（636年）的特殊遭遇。是年长孙皇后病逝，朝臣纷纷请立杨氏为后，李世民却以"朕有寒疾，恐不协度"为由婉拒。这种欲迎还拒的姿态，实则是李世民精心设计的权力平衡术：既通过杨氏维系关陇集团的支持，又避免其家族势力过度膨胀。当杨氏最终以"巢剌王妃"的身份葬入昭陵时，她的墓志铭上赫然刻着"忠贞婉顺，贤明淑德"，这八个字恰是李世民政治智慧的完美注脚。
三、历史书写的性别迷雾：被遮蔽与重构的女性叙事
在正史的宏大叙事中，郑氏与杨氏的声音被彻底消音。《旧唐书》将杨氏简化为"帝宠之"的符号，《新唐书》更暗指其"干预朝政"，这种书写传统折射出封建史观对女性的固有偏见。但1971年出土的《杨氏墓志》却呈现出截然不同的面相：志文盛赞其"幼承庭训，好读诗书，尤善隶书"，这与正史中"以色事人"的形象形成强烈反差。更耐人寻味的是，墓志提及杨氏在贞观年间曾主持编纂《女则》十卷，这部佚失的著作或许藏着被正史遮蔽的女性政治智慧。
郑氏的生存境遇同样充满悖论。在现存《郑氏墓志》中，她被描述为"日诵《孝经》《列女传》，手不释卷"，这种刻意塑造的道德形象，实则是李世民政权与山东士族妥协的产物。当贞观十六年李世民追封李建成为"隐太子"时，郑氏上表的谢恩奏折中"圣德如天，罪妇何堪"的卑微言辞，与墓志中"贞节自守，不辱门风"的刚烈形象形成奇妙共振，揭示出历史书写中真实与虚构的永恒博弈。
四、权力更迭中的女性命运：从个体悲剧到制度审视
将视野拓展至整个中国帝制时代，玄武门之变后的女性处置策略并非孤例。明成祖朱棣在"靖难之役"后，将建文帝幼子朱文圭囚禁凤阳五十余年，却对建文帝后的马氏"赐自尽"，这种差异恰折射出唐明两代政治生态的变迁。唐代门阀势力强大，需以婚姻为纽带维系统治；明代皇权高度集中，更倾向肉体消灭潜在威胁。但无论何种手段，女性始终是权力博弈中最脆弱的注脚。
这种制度性压迫在玄武门之变中达到极致。李建成之女李婉顺，作为罪臣之女被幽禁深宫，却凭借"博通经史，善属文"的才华，在贞观年间成为宫廷女官；李元吉之女归仁县主，更是在永徽年间以"女道士"身份参与编纂《道藏》。这些女性的挣扎与突围，恰似暗夜中的点点微光，照亮了封建制度对女性的压迫与异化。
五、现代性反思：历史褶皱中的性别觉醒
站在21世纪的坐标回望，玄武门之变后的女性命运给予我们多重启示。首先，它暴露了宗法制度对女性的双重标准：郑氏的"贞节"表彰与杨氏的"魅主"污名，本质都是父权制对女性的规训工具。其次，它揭示了政治理性对人性伦理的碾压，当李世民在《帝范》中宣扬"君者，俭以养性"时，其对待政敌女眷的手段恰是权力异化的明证。
更值得深思的是，这种历史叙事如何影响当代性别认知。在热播剧《贞观长歌》中，杨氏被塑造为"为家族牺牲的痴情女子"，郑氏则沦为"迂腐固执的道德标本"，这种创作倾向实质是传统史观的现代延续。唯有当我们将镜头从帝王将相转向深宫妇孺，才能真正触摸历史的温度，听见那些被权力碾压的微弱叹息。