狼人游戏：持久而神秘的策略与较量 - 控制狼人久久久的游戏精髓，狄薇薇：特朗普越过纽森“调兵”，美国是否到了复兴“州军”的时候？原创 朝鲜人眼里最友好的4个国家，俄罗斯上榜毫无悬念，我国也是吗？本周四，加密货币市场迎来年度最重要的IPO事件。
以下是关于“狼人游戏：持久而神秘的策略与较量 - 控制狼人久久久的游戏精髓”的一篇中文文章：
《狼人游戏：沉思与竞争的深度探索》
狼人游戏，一种源自德国的桌游，以其独特的策略性、烧脑性和趣味性吸引了全球无数玩家的喜爱。从最早的简陋木制棋盘和纸牌，到现代电子版本的在线多人竞技，狼人游戏逐渐演变成为一种全球性的社交活动和智力挑战。
狼人游戏的核心在于“控制狼人”，这不仅意味着在有限的时间内对其他玩家进行操纵，更是一种策略上的深思熟虑和战术运筹帷幄。控制狼人需要深入了解每个角色的特点和能力，如何在不同的时刻发挥各自的优势，同时避免被其他玩家发现并消灭。在这个过程中，每一步决策都可能决定胜负，狼人游戏往往充满了不确定性、技巧性和风险性。
狼人角色的选择是关键。狼人分为白天狼（Werewolf）和夜晚狼（Wolverine），白天狼通常拥有比黑夜狼更多的信息和行动自由度，但他们的能力相对较弱，容易被其他玩家找到并消灭。反之，夜晚狼则拥有更加隐蔽的身份和行为方式，他们在夜晚的行为会更具欺骗性和伪装性，使得其他狼人难以准确判断其真实身份。选择合适的狼人角色对于在游戏中占据优势至关重要。
狼人的策略制定也是游戏的重要部分。每轮游戏开始时，所有玩家都会获得一张包含狼人角色信息的卡片，这些信息包括但不限于身份、技能、弱点等。玩家需要根据这些信息来设计自己的策略，包括如何利用自己角色的优势，如何避开或打击其他狼人的弱点，以及如何保持自己的安全。例如，一个擅长利用黑夜的夜晚狼可能会通过夜袭或其他方法攻击其他狼人的白天狼，或者利用黄昏的时候偷袭对手的营地，这样既能确保自己的安全，又能尽可能地摧毁敌方的阵营。
狼人的社交性也是游戏中不可或缺的一部分。在狼群中，每个人都有自己的声音和职责，他们之间需要建立信任和协作，以共同应对各种危机。这需要玩家具备良好的沟通技巧，能够准确理解其他狼人的意图和决策，并且能够在关键时刻提供必要的支持和帮助。狼人之间的关系也会影响游戏的结果，有些狼人可能会为了利益或者其他目的而背叛同伴，这就需要玩家具有敏锐的洞察力和较强的道德责任感。
“狼人游戏：持久而神秘的策略与较量 - 控制狼人久久久的游戏精髓”是一场既考验智慧又考验策略的竞技游戏。它要求玩家深入理解和掌握每一个角色的特点和特性，灵活运用自己的策略，同时也需要在人际交往、团队合作和道德伦理等方面展现出色的素质。只有这样，才能在狼人游戏的世界中持续生存和发展，最终成为真正的狼王。无论你是资深的狼人爱好者，还是初次接触这个游戏的新手，通过体验这款游戏，你都将深刻领略到其中的魅力和奥秘。这就是为什么狼人游戏在全球范围内广受欢迎的原因之一，它既是一款刺激有趣的休闲娱乐活动，也是一种值得深入思考和探讨的游戏哲学。
【文/观察者网专栏作者 狄薇薇】
这几日，加利福尼亚州洛杉矶针对联邦政府搜捕非法移民行动的抗议示威不断，且局势愈演愈烈：
现场枪响声不时出现，执法人员不断向抗议者发射催泪瓦斯和橡皮子弹，美国总统特朗普甚至发文要求“解放”洛杉矶……
如果你和笔者一样，从今年春季就开始关注，那么你就会和我一样认为，6月6日开始在洛杉矶发生的美国人民抗暴运动是瓜熟蒂落、迟早要来、完全符合对本届政府预期的。
据笔者所知，此事是自1957年“小石城事件”和1963年阿拉巴马大学事件之后，60余年来，美国总统第一次因政治分歧（非自然灾害救援等原因）在州长反对下实际夺取州长的国民警卫队指挥权，仅此一项就已经书写了历史。
民权运动时代那种勃勃生机、万物竞发的境界犹在眼前，然而今天美国的经济基础已经远非当初可比，美国上层建筑的核心部分（例如对兵权分配的设计）或许要真的受到检验了。
事件的复盘
当下事件还在快速演变中，综合各方信息，此次抗暴运动最早的导火索应当是6月6日上午ICE在位于洛杉矶市中心西南侧的时尚区（Fashion District）发动突袭式抓人，遭到大批群众围堵抗议，ICE暴徒用闪光弹袭击和平抗议群众引发众怒，从而导致了蔓延到全城范围、一直延烧至今的反ICE、反联邦群众运动。
就现有情况来看，此次抗暴运动的主体十分复杂，有纪律严明的共产主义者和革命群众，有热衷于破坏的无政府主义者，有首当其冲为自己而战的拉美裔、东南亚裔雇工（应该是合法移民与无证偷渡人口都有），还有大量思想上倾向自由主义但并不受任何“组织”控制的青年学生和社区人口等。
除“反ICE”这个共同目标外，运动没有统一组织，表现出一系列不同诉求与破坏发泄的总和特征。一部分传统上对美国警察有极大怨气的“ACAB”（All Cops Are Bad，“所有条子都是坏坯”）抗议者趁机攻击加州和洛杉矶的地方警察，将洛杉矶警察署（LAPD）和加州高速巡逻队（CHP，加州州警）都加入了混战，从而使他们的老板——洛杉矶市长巴斯和加州州长纽森这些“传统白左”政客陷入了有些尴尬、左右为难的状态。
6月7日，美国洛杉矶，抗议者向警方车辆投掷燃烧物。图源：路透社
随着冲突延烧，特朗普本人、他的“边境沙皇”汤姆·霍曼、国防部长赫格塞思先后威胁称，如果洛杉矶和加州的民主党当局无法有效镇压抗议活动，联邦将会动用包括加州国民警卫队在内的军事力量“平暴”。尽管遭到纽森强烈的口头抗议，到周六晚间，特朗普仍然正式夺取了纽森对加州国民警卫队的指挥权，命令2000名国民警卫队员进入洛杉矶。赫格塞思甚至威胁将出动彭德尔顿营的美国海军陆战队（现役，不属于国民警卫队）。
截至本文写作时（美国当地时间8日下午），加州国民警卫队已进入洛杉矶市中心。
当地时间6月8日，美国洛杉矶市中心，在7日晚的移民突袭抗议活动后，抗议者与警方对峙。图自： 视觉中国
洛杉矶自发抗暴运动产生的必然性
首先需要指出的是，洛杉矶这场抗暴运动的扩大有其偶然性，但其发生绝非偶然。
仅在一周前（6月3日星期二），大批全副武装、来自ICE、FBI、IRS（国税局）、DEA（缉毒局）、ATF(烟酒武器爆炸品管理局)等多个联邦执法机构的蒙面人，在明尼苏达州地方警察配合下，开着“反地雷伏击车”突袭明尼阿波利斯一家墨西哥卷饼餐厅。这支“仙之人兮列如麻”的组合不仅没有势如破竹、所向披靡，反而遭到大批当地群众围堵抗议，最终灰溜溜地撤走，没有抓到任何人。
视频：明尼阿波利斯抗暴运动
在更早些（5月30日），离洛杉矶仅一百多公里的圣迭戈“南公园”（South Park），ICE冲进该居民区一家颇受欢迎的餐馆，赶走所有顾客、把餐馆的所有服务员和厨师都戴上手铐，从而立即引发了几乎相同的抗议，然后同样对抗议群众使用了催泪弹，导致抗议群众数量急剧增加，最终把ICE的人轰了出去。
视频：圣迭戈抗暴运动
类似案例层出不穷，这次洛杉矶的事情，只是全美大量预演之后一场人民力量的总爆发。
在美国，由于民间有“良民见官差应当不论有理无理立即投降”的风俗，差佬们普遍恃法而骄，不仅一般不考虑社会影响，特定条件下反而会为了扩大自己本单位的技术性战果（俗称“逼民为匪”）去有意识地“制造升级”。这种思维从高速公路上喜闻乐见的市县警察追车大赛到联邦最高层部署的“中国行动计划”等屡见不鲜。
例如在圣迭戈南公园事件中，ICE就故意选在了一个中产聚居、无任何产业（非法移民工作点）、只有几家饭馆的独栋纯居民区，故意蒙面、便衣、使用无标志的车辆，在周五晚饭时间突袭饭馆，破坏顾客的正常生活；如果这些行动激起了白左中产群众的和平抗议，就将他们暴打一顿乃至发射催泪弹，将非暴力的局势故意激化成暴力对峙，然后利用中产阶级害怕“触法导致阶层跌落”的软弱性将其压下去。
长期以来、尤其是最近半年以来，这种策略在全美各地屡屡得手。
如在南公园事件的仅前一天，佛罗里达州府塔拉哈西的ICE就突袭了一个建筑工地，将除白人老板之外现场的所有工人——显然都是拉美裔无证移民——全部抓走。（根据经验，在佛罗里达热带阳光照耀的户外工地上，纯血白人几乎不可能长期生存而不以皮肤癌告终）
又如，南公园抓捕草草收场的当晚，很可能是同一帮ICE便衣又闯到了圣迭戈中心城区著名旅游点“煤气灯街区”一带的第七大道，几乎完全随机地将一名说西班牙语的卖花女子当街绑走。
视频：就在南公园的行动被社区居民挫败当晚，ICE在圣迭戈主城抓走一名卖花女。
笔者在里指出，特朗普政府驱逐非法移民的行动是高度欺软怕硬的。他们本来就没有能力也不敢去抓捕那些非法身份的拉美毒贩和黑帮分子，在鲍曼和米勒等人布置的每日抓人配额重担下，更加不可能在这些危险大、成果小的工作上浪费时间，必然只能大量抓走老实本分尤其是依法按期向自己报告、行踪尽在掌握的洗盘子/踩缝纫机雇工牛马塞责。这些人已经深度嵌入美国的生产生活中，而且总是承担着最繁重、最低贱、最无人问津的工作职能，以至于抓走他们会立即造成社区甚至行业停摆。
J.酒井（J.Sakai）在其1983年首版的著作《定居者：白人无产阶级的神话》（Settlers: The Mythology of the White Proletariat）中提出，（当时更具福利社会特征的）美国不适用孤立的阶级分析，它作为一个整体是全世界的剥削阶级，美国白人工人群体本身由于其先辈殖民身份带来的“余荫”，生来就是特权化的劳工贵族，只有美国的殖民地人民才是“真正的底层”和无产阶级。
虽然酒井的理论历来争议很大，但这一理论用于解释目前发生的事情似乎是最符合逻辑的：
通常倾向“白左”自由派理念的中产居民群众（主体为白人）对这些“合法的非法移民”的承认和全美范围内大量的挺身而出自发保护，是他们长期受美国宪法/民权/DEI教育获得的反歧视理念与自身经济利益需求奇妙地合二为一，既符合经济基础，又符合上层建筑；
而特朗普政府根据MAGA“非法移民抢了我工作”幻觉背后的白人至上主义原教旨，对这些拉美裔牛马进行抓捕，实际上是在随机破坏和挖除美国社会自身，既不符合民权运动以来的美国宪政理念，又扰乱了美国固有的资本主义经济规律，是在破坏话语叙事上的美国社会主体——白人为主、脑力劳动者为主的工人贵族（也就是所谓“中产阶级”）的生活体验和经济利益。断人财路如杀人父母， 对非法移民的滥捕，最终必然会导致今天洛杉矶发生的事情。
朝鲜一直是一个充满神秘感的国度，其独特的政治体制和与世界其他国家迥然不同的外交政策，使得全球各国对其充满了好奇与关注。对于朝鲜人民而言，俄罗斯、中国、越南和古巴这四个国家无疑是他们最为亲近与信赖的伙伴。
朝鲜与俄罗斯的关系可追溯至数十年前。早在朝鲜成立初期，苏联便是第一个承认这个新兴国家的国家。在朝鲜战争爆发之际，苏联为朝鲜提供了包括武器、物资等在内的大量支持，并且在战后积极参与了朝鲜的重建工作，帮助建设了水丰水电站和平壤纺织厂等重要设施。1961年，两国签订了互助条约，正式将两国关系固定下来。尽管苏联解体后，俄罗斯与朝鲜的关系一度出现冷淡，但普京上台后，双边关系再度升温。2019年4月，朝鲜最高领导人金正恩首次访问俄罗斯，并在符拉迪沃斯托克与普京进行了会晤，讨论了包括经济援助和军事技术合作在内的重要议题。2023年，金正恩再次访问俄罗斯，这次他参观了沃斯托尼航天发射场，并对俄罗斯的战略轰炸机及导弹系统进行了考察。在此期间，朝鲜还向俄罗斯提供了大量炮弹支持，助力俄罗斯在乌克兰的军事行动，而俄罗斯则提供了朝鲜急需的技术支持。这种互利共赢的关系让朝鲜人更加信任俄罗斯，尤其是俄罗斯在联合国安理会中多次为朝鲜抵制国际制裁提案，进一步加深了朝鲜对“老大哥”的依赖与信任。
朝鲜与中国的关系则根深蒂固。自1950年中国志愿军跨过鸭绿江、协助朝鲜抗美援朝起，两国便结下了深厚的友谊。这段情谊在朝鲜人心中被誉为“血盟”。1961年，两国签订了《友好合作互助条约》，并将彼此的关系更加紧密化。中国始终是朝鲜最大的贸易伙伴，在粮食、能源、基础设施等多个领域提供了重要的支持。虽然金正恩上台后，由于核问题的争议，两国关系曾出现些许波动，但金正恩深知中国的重要性，迅速修复了两国关系。中国不仅在经济上为朝鲜提供援助，且在国际舞台上时常为朝鲜发声，鼓励朝鲜与世界进行更多的沟通与改革。在朝鲜人眼中，中国不仅仅是一个邻国，更是在关键时刻的可靠支柱。特别是在中朝边境贸易恢复后，朝鲜的经济得到了喘息的机会，国际局势也因此稍微得到缓解。2024年，赵乐际访问平壤，庆祝两国建交75周年，此举再次加深了两国之间的友好关系，凸显了中国在朝鲜心中的特殊地位。