国货崛起：掌控关键核心技术，国产强上强势展现，原创 TVB“御用宫女”百亿豪门女主人，2岁儿子生日派对，豪宅古董惊呆网友原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？放松身心，可以适当进行一些体育、娱乐活动，并应该坚持到临考前。
问题：“国货崛起：掌控关键核心技术，国产强上强势展现”
在全球经济一体化、科技日新月异的大背景下，中国正在以一种前所未有的速度提升其在全球产业链中的地位。其中，关键技术的自主研发与掌握成为了推动中国国货崛起的关键因素。
从国家层面看，近年来，中国政府对于科技创新投入加大，明确提出了一系列发展战略和政策支持，如实施创新驱动发展战略，建设创新型国家；加强知识产权保护，鼓励企业进行技术研发创新；推进产学研深度融合，打造开放合作的技术创新生态等。这些战略举措不仅为国产企业在技术开发方面提供了有力保障，也为中国企业的核心竞争力奠定了坚实基础。
在具体产业领域，中国国货凭借强大的技术实力，逐渐实现了从低端到高端的转变。例如，在汽车行业，中国汽车品牌已经成功塑造了高品质形象，引领全球汽车市场的发展趋势；在电子通信领域，华为、小米等领军企业凭借自主可控的核心芯片、操作系统、操作系统等技术，已在全球5G、物联网等领域占据领先地位；在机械制造领域，中国重汽、比亚迪等企业凭借智能驾驶、新能源等领域的产品和服务，成为全球市场的重要参与者。
尽管中国国货在某些领域取得了显著成就，但在关键核心技术的掌控上仍有待提高。目前，我国在半导体、人工智能、新材料等领域存在短板，尤其是高端芯片和关键材料的研发能力和国际先进水平还存在差距，这在一定程度上限制了中国国货的进一步发展。
要想实现真正的国货崛起，必须在核心技术上实现突破。一方面，政府应加大对科研领域的支持力度，通过设立专项基金、提供税收优惠、引进国外顶尖人才等方式，鼓励和支持企业进行技术创新。鼓励企业参与国际合作，引入外部优秀资源，提升自身研发能力。另一方面，企业也需要积极开拓国际市场，将核心技术应用到产品设计、生产流程、市场营销等多个环节，构建具有自主知识产权的核心竞争力。
“国货崛起”既需要政府和企业的共同努力，更需要我们树立强烈的民族自豪感和自信心。只有当我们在关键技术上掌握主动权，才能在激烈的市场竞争中立足不败之地，真正展现出中国的强大影响力和竞争力。未来，中国国货将继续发扬工匠精神，坚持创新驱动，不断提升自身的创新能力，逐步缩小与世界先进水平的差距，重塑中国制造新的辉煌篇章。
李美慧俯身为两岁幼子James整理超人披风时，水晶灯柔和的光晕笼罩着母子相视而笑的脸庞。身后通透的玻璃展柜里，明清青花瓷静立如时光的注脚，墙上狂放的书法字迹仿佛在宣纸上舞蹈。
这个被网友称为“行走艺术馆”的浅水湾豪宅里，没有浮夸的金色装饰，却处处流淌着千年文明的呼吸。
曾几何时，TVB片场的镁光灯下，她是《宫心计2》里低眉顺眼的宫女秦槐，是《少年四大名捕》中隐没于江湖的铁游冬。当同辈演员仍在名利场浮沉，这位“御用宫女”却转身握住百亿富商曾文豪伸来的手，在2018年浅水湾的初夏清风里，完成了从龙套演员到豪门女主人的华丽转身。
世人皆以为她会隐入镶金缀玉的牢笼，她却将豪门过成了热气腾腾的烟火人间。
超级英雄主题派对的彩色气球还在天花板飘荡，James抓着蛋糕勺的稚嫩模样被母亲永恒定格。社交媒体上那句“你是我们生活的调味剂”，让万千网友窥见豪门里最稀缺的温情脉脉。而半年前烈日当空的茶餐厅门前，这位身价过亿的女主人穿着棉麻衬衫，牵着女儿在等位长队里轻声讲着童话故事，汗珠沿着鬓角滑落的瞬间，比任何珠宝都更耀眼。
港媒镜头追逐着阔太们的爱马仕包时，她在美国冒险乐园的旋转木马前张开双臂，接住扑进怀里的儿女，牛仔外套沾着冰淇淋渍的模样，恰是对“豪门”二字最生动的解构。
拾级而上，楼梯转角处立着博物馆级的展陈柜。那些被小心安放的明清瓷器，在射灯下流转着雨过天青的釉色，与墙上龙飞凤舞的书法构成时空对话。没有欧式宫廷的浮华鎏金，她用宋明美学的留白之道，在钢筋丛林里筑起精神桃源。
网友惊叹这满室风雅时未必知晓，早在北京舞蹈学院的练功房，皇家音乐学院的琴键上，她早已将东方风骨刻进骨血。正如艺术评论家所言：“真正的奢侈从不在标价签上，而在能把审美变成日常的底气。”
当其他豪门忙着给孩子排满补习课时，她带着六岁的小糖心在卢浮宫临摹莫奈睡莲，在北海道冰场上摔出成长的印记。“世界是最好的课本”，这句写在女儿旅行手账扉页的箴言，道破她的育儿哲学。丈夫曾文豪则在高尔夫球场为女儿调整挥杆姿势，绿茵场上两代人的身影被斜阳拉长。
“不是要培养冠军，而是创造父女共享星光的时刻”，他笑着对镜头解释，金门大桥的风吹乱了女儿的发辫，也吹散世俗对豪门教育的刻板想象。
当年在TVB化妆间被脂粉覆盖的容颜，如今素面朝天地映在晨光中的落地窗上。窗外私家泳池碧波荡漾，园中百年榕树的气根垂成天然帘幕。不再需要宫女的粗布戏服，她以真丝衬衫配亚麻长裤，在插满芍药的花厅里教女儿辨认甲骨文的“家”字。
八卦杂志还在计算她婚戒的克拉数时，她社交媒体最新动态里，丈夫正俯身给睡着的James盖毯子，无名指上的素圈婚戒在夜灯下泛着温润的光。
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。