神之驾驭：八重神子凌驾于旅行者的非凡之旅，散文：客家粽香特朗普下令，“解放洛杉矶”！洛杉矶全市进入战术警戒状态，2000名国民警卫队已进驻！白宫官员警告加州州长想派轰炸机偷袭？先问问湖北上空的"天罗地网"。48艘神盾舰上的红旗-9导弹射程260公里，专治各种不服。中层有红旗-16织成补网，配上量子雷达全天候扫描，隐身战机来了照样现原形。最绝的是歼-20就在三峡上空巡逻，B-21敢飞进来？分分钟变"空中烟花"。
我们身处一个充满神秘和无限可能性的世界——八重神子的奇妙旅程。这个故事讲述了一位英勇无畏的旅行者，在一次冒险中，他遇到了八重神子，这位拥有神秘力量的次元生物，被赋予了超越常人的能力和强大的掌控力。
这位旅行者名叫亚历山大·雷德，他在寻找传说中的古遗迹时，无意间踏入了一个古老的魔法世界。这个世界里充满了无数个神秘的神明和庞大的怪物，亚历山大面对这些挑战，凭借他的勇气、智慧和坚韧不拔的精神，成功地与八重神子并肩作战，逐渐掌握了他的驾驭之力。
在一次远征中，他们遭遇了一场危机，八重神子展现出无比强大的力量，将整个世界的星辰都禁锢在了自己的手掌之中。为了阻止八重神子继续控制星辰，亚历山大和八重神子决定联手，用他们的力量封印星辰，保护这个世界免受其破坏。在这场生死攸关的关键时刻，亚历山大展现出了他的高超技艺，运用八重神子的操控能力，精准地发射出一道道金色的能量光束，对星辰进行攻击，最终成功地阻止了八重神子的施法。
这场胜利并非易事。八重神子虽然强大，但仍然有其弱点，那就是他对人类的情感感知非常敏锐，每当亚历山大试图触动他内心深处的情感纽带时，都会引发剧烈的波动。在这种情况下，八重神子开始变得暴躁不安，甚至不惜使用他的力量来摧毁一切阻碍他掌控星辰的人类存在。
亚历山大并没有因此而退缩，他明白自己的使命不仅仅是击败八重神子，更是要通过这次冒险，唤醒八重神子内心深处的感情共鸣，让其重新意识到人类的力量和价值。于是，他决定用自己的方式去接近八重神子，以理解他的痛苦和需求，从而找到化解这场冲突的方法。
在他的不懈努力下，终于有一天，八重神子真正感受到了亚历山大的情感波动，他开始意识到，只有人类的存在，才能给予他真正的自由和力量。八重神子深深地向亚历山大低头，对他表示深深的感激，并承诺会尽全力帮助人类，守护这个世界。
这个旅程充满了艰险和磨难，但也充满了喜悦和希望。因为，通过这次奇异的经历，亚历山大不仅获得了前所未有的力量，也找到了内心的平静和满足。他明白了，每个人都有权利掌控自己的命运，无论是神还是凡人，只要他们愿意付出努力，就能改变自己的生活，创造出属于自己的奇迹。而这，就是神之驾驭的力量。
三妹进新房，母亲从乡下来，背了一袋粽子，说是连夜赶做的，我说市场上都有卖，不用这么辛苦，母亲没接话，下次依旧带来。在客家人心里，包粽子是一种仪式，送粽子是一种礼节。
小时候在农村，每家菜园里都会种一丛箬竹，客家人叫它粽叶。一家人围坐火塘旁，母亲包着粽子，孩子们在旁边打下手，火光映在脸上，其乐融融。每每回忆起来，都会有一股暖流涌上心头。
包粽子先要准备粽叶，春夏之季就到菜园里把翠绿的粽叶摘回来，自然风干，客家人讲究“老叶包新米”。晾干的粽叶在阁楼里层层叠叠，像一卷卷未拆封的书简，吸饱了四季的光阴。提前用清水浸泡并将粽叶刷洗干净，入锅煮沸软化，煮过的粽叶更加柔韧。
选用饱满的圆糯米，用水浸泡一夜。草木灰里藏着远古的智慧，用草木灰水替代碱水增加黏性。糯米泡得发亮，经过草木灰浸泡的糯米，煮出的粽子色泽金黄，带着独特的清香。
小时候农村条件艰苦，油水不足，父亲赶集买猪肉要挑肥的。包粽子的馅自然要用肥肉或者五花肉，切成条状，用酱油、自酿的米酒、五香粉腌制过夜。将绿豆磨碎，去皮浸泡，也可以同时泡香菇、板栗等馅料备用。
包粽子时，母亲把簸箕放在膝盖上，取几片粽叶托底叠好，先放一层糯米，中间加入馅料，再盖一层糯米，用两片粽叶覆面，从两头收边向下折叠，捏紧压实，用绳子从两端向中间捆紧。粽叶在母亲手里翻飞，裹出来的粽子棱角刚直，犹如牛角。
最难忘的是煮粽子，用大铁锅大火煮沸后转小火熬个通宵。灶里的柴火“噼啪”作响，火光闪烁，因为要不断添柴加水，大人整夜守在灶旁，水汽顺着老屋梁柱攀爬，粽子的香气也随之飘来，孩子们看锅沿的热气，咽着口水不愿去睡。天蒙蒙亮，孩子们就爬起来了，揭开锅盖，蒸汽涌上来，粽香乘着水汽弥漫开来。
扒开粽子的瞬间，香味顿时飘满整个屋子，孩子们争先恐后，脸上洋溢着笑容。草木灰水浸泡有保鲜作用，粽子可以在常温下保存较长时间。肥肉馅的粽子在锅里煎起来香味扑鼻，令人垂涎。
如今，超市有各种口味的粽子，可那些棱角分明的工业线条，终究拼不出手工捆扎的温度。在物资匮乏的年代，一个粽子便能让幸福溢满整个童年。包粽子是客家人节庆的仪式，邻里间送粽子是暖暖情谊。粽子绳上系着的是亲情、乡情，粽叶里裹着的是美味、乡愁。
作者：冯凤举
编辑：黄浩刚
据央视新闻9日消息，当地时间6月8日，美国总统特朗普在其社交媒体平台“真实社交”上发文称，洛杉矶已被非法移民和罪犯“入侵占领”，暴力叛乱分子聚集并袭击联邦探员，企图阻碍政府的驱逐行动。
特朗普指示国土安全部长诺姆、国防部长赫格塞思和司法部长邦迪等官员，协同相关部门与机构采取一切必要行动，“将洛杉矶从移民入侵中解放出来，并结束这些移民暴乱”。特朗普强调，秩序终将恢复，非法移民将被驱逐，洛杉矶将重获“自由”。
记者获悉，当地时间6月8日，美国加利福尼亚州州长加文·纽森与洛杉矶市长卡伦·巴斯先后发声，批评特朗普政府向洛杉矶部署2000名国民警卫队人员的决定，导致混乱升级。
当地时间2025年6月8日，美国洛杉矶市中心，在7日的移民突袭抗议活动之后，当局在试图驱散大都会拘留中心的抗议者时，警员站在催泪瓦斯中。图片来源：视觉中国
白宫官员警告加州州长
据央视新闻9日消息，当地时间6月8日，美国白宫边境事务主管霍曼警告称，若加州州长加文·纽森、洛杉矶市长卡伦·巴斯等地方官员继续反对联邦在洛杉矶周边的移民执法行动，可能因“窝藏非法移民”“妨碍执法”等重罪面临逮捕。霍曼指责两人创建了“罪犯庇护所”，强调“他们无法免于被捕”。
据悉，过去两日，美国移民与海关执法局已在相关区域逮捕约150名无证移民。
当地时间8日凌晨，美国总统特朗普通过社交媒体发文，再斥加州政府无能，同时夸赞国民警卫队“表现出色”。
特朗普发文称：“在经历了两天的暴力、冲突和动荡之后，洛杉矶国民警卫队表现出色。我们有一个无能的（加州）州长和（洛杉矶）市长。”“再次感谢国民警卫队，你们做得非常棒！”
此外，特朗普还称“从现在起，禁止在抗议活动中戴口罩”。
2000名国民警卫队进驻洛杉矶
据央视新闻9日消息，记者获悉，当地时间6月8日，美国加利福尼亚州州长加文·纽森与洛杉矶市长卡伦·巴斯先后发声，批评特朗普政府向洛杉矶部署2000名国民警卫队人员的决定，导致混乱升级。
加州州长纽森在社交媒体上发文指责特朗普此举“旨在制造危机，而非满足实际需求”。他强调，特朗普试图通过“制造混乱”来为加大镇压、煽动更多恐慌及强化控制寻找借口。
洛杉矶市长巴斯则在声明中强调，特朗普部署国民警卫队导致混乱升级，洛杉矶居民正真切地感受着恐惧，这种恐惧在社区和家庭中蔓延，将民众置于危险境地，而这是洛杉矶最不需要的。
两人均呼吁民众保持冷静、避免使用暴力。
记者获悉，当地时间6月8日下午，美国加州洛杉矶警察局身着防暴装备的警察在爱德华·罗伊巴尔（Edward Roybal）联邦大楼附近与抗议者对峙后撤退。
大约在同一时间，洛杉矶警察局宣布全市进入战术警戒状态，允许主管人员在发生紧急情况或重大事件时让警员继续值班，并保持高水平的人员配备。据悉，此类警报旨在授权警员加班。
防长称或出动军队
据新华社8日报道，共和党籍总统特朗普对非法移民态度强硬，今年1月20日就任当天即宣布在美国南部与墨西哥边境实施“国家紧急状态”，并誓言遣返“数以百万计”的非法居留者。他还签署行政令，要求联邦机构搜捕和驱逐非法移民。
洛杉矶市民主党籍女市长卡伦·巴斯6日发表声明，谴责联邦执法人员在洛杉矶大肆搜捕非法移民，表示对6日白天的执法行动“深感愤怒”。
移民与海关执法局代理局长莱昂斯则在声明中称巴斯“支持骚乱和违法行为而不是执法行动”，坚称将继续抓捕违法移民。
特朗普7日在其社交媒体“真实社交”上警告道，如果民主党籍加州州长纽森和洛杉矶市长巴斯“不能履行职责，而所有人都知道他们无法做到，那么联邦政府将介入，解决骚乱和劫掠这个问题”。
纽森则称，特朗普决定部署国民警卫队是在“蓄意煽动”，“只会加剧局势紧张”。
国防部长赫格塞思在社交媒体警告道，针对联邦机构和设施的暴力和破坏行为“不可容忍”，国防部正“立即动员”国民警卫队前往洛杉矶。而且，“如果暴力持续，将动员（加州）彭德尔顿海军陆战队基地的现役海军陆战队员，他们已经处于高度戒备状态”。
每日经济新闻综合央视新闻、新华社