草必客：守护你的生活无处不在的失物招领神器，iOS 26“丑”上热搜第一！苹果史诗级更新，“液态玻璃”设计公布原创 印度吞并一个国家，如今每年都要付出高昂代价！当时各国为何沉默在外观设计方面，吉利银河M9呈现出挺阔端正、大气磅礴的整车姿态，重新定义最美大六座旗舰SUV的“大气标杆”。吉利银河M9 “星汉涟漪”贯穿灯设计，构建出双层星空，象征着为用户点亮环抱全球的璀璨银河；“旭日东升”尾灯设计更是蕴藏独特的意境之美。
我叫草必客，是一台专为寻找丢失物品的人们设计的智能设备。无论是钱包、手机、钥匙，还是衣物、书籍，我们都能帮你轻松找到失主并避免不必要的损失。
从名称上来看，"草必客"就充满了诗意和活力。它就像一株生命力旺盛的小草，无论在何处，只要有合适的地方放置，就能够立即生长出新的叶片，捕捉到隐藏在叶子下或角落里的线索。这不仅体现了我们的目标——为人们找回丢失的物品，也寓意着我们始终以一颗坚韧不拔的心，去感知生活的每一片草叶，每一份希望。
草必客采用人工智能技术进行数据分析。通过内置的传感器和摄像头，它可以实时获取周围环境的信息，如天气、温度、光照等，这些信息会对寻找物品的位置产生重要的影响。比如，当雨天光线不足时，我们可能会更容易发现被雨水打湿的物品；而在阴暗的环境中，反射率较高的物体可能更容易吸引草必客的注意力。草必客还可以通过学习用户的使用习惯和行为模式，预测潜在的失物位置，并提前做好相应的准备，例如，如果用户经常丢钱包，那么草必客就会预先在用户的常用口袋位置放置一个小纸条，提示用户需要注意。
除了定位功能外，草必客还具备强大的查找和归还功能。一旦找到失物，用户只需轻触设备上的按钮，就可以上传照片和描述，草必客会利用大数据和机器学习算法，快速识别并匹配相关特征。我们也提供了在线反馈平台，让用户可以随时向我们报告是否找到了失物，或者提供更多的详细信息，帮助我们更快地做出定位和返回决定。
草必客的目标不仅仅局限于找回物品，更注重预防遗失。我们将物品与用户的身份信息和生活轨迹相结合，构建起一个全面的安全防护系统。一旦发现物品出现异常情况，如物品被盗用，草必客会立即发送警报通知用户，并启动应急处理程序，如联系失主、报警、追踪物品等，确保失物得到及时有效的保护和处理。
草必客是一款集科技、人性化的失物招领神器，它的出现，让寻找丢失物品变得更加高效便捷，让人们的生活更加安全稳定。作为大自然的一部分，我们草必客的责任是守护每一个失去的物品，同时也期待每个人都能成为我们的主人，一起携手构建一个美好的生活世界。
刚刚，“iOS 26丑”的词条，冲上热搜第一。
6月10日，苹果召开WWDC2025全球开发者大会。苹果官宣了迄今规模最大的设计更新，命名为“Liquid Glass（液态玻璃）”。
具体来看，“Liquid Glass”能折射光线并通过镜面高光动态响应用户的动作，可配合用户调用选项或切换界面等操作，与设备的圆角巧妙呼应。借助Liquid Glass的层次感，无论浅色模式、深色模式、缤纷新色调，还是全新透明外观，都活灵活现。值得注意的是，苹果还将把所有系统的名称改为26版。
锡金这地儿，搁在喜马拉雅山南边，风景好得跟画似的，北边挨着中国，东边是不丹，西边靠尼泊尔，南边连着印度的西孟加拉邦。历史上，锡金跟西藏关系挺铁，从7世纪到19世纪末，整整1200多年都算西藏的地盘。
不过到了1890年，英国殖民者跟清政府签了个《中英会议藏印条约》，把锡金划成英国的保护国。1947年印度独立后，锡金这块“遗产”就落到了印度手里。1950年，印度跟锡金签了个《印度-锡金和平条约》，说好了印度管锡金的外交、国防和通信，锡金自己还能管管内政，算是有点自治权。
可这自治也没维持多久。到了1975年，印度直接动手，把锡金吞了，彻底变成自己的一部分。这事儿听起来挺霸道，但背后有不少门道。
20世纪70年代，锡金内部乱成一锅粥。咋回事呢？主要是尼泊尔移民来得太多，把人口结构给搅和了。这些移民信印度教，占了锡金人口的75%，而原来的菩提亚人和雷布查人信佛教，人数被挤成少数，两边矛盾越来越大。政治上也分裂了：锡金国家大会党亲印度，想废了国王直接并进印度；锡金国家党撑国王，想保住独立。1973年，锡金首都甘托克街头闹起来了，抗议声浪一波接一波。印度瞅准机会，派兵进去，说是“帮忙平乱”。
1975年4月9日，印度军队正式动手，彻底控制了锡金。国王佩登·东杜·南嘉被软禁，议会给整了个决议，把国王废了。4月14日，印度搞了个公投，说是97.55%的人同意并入印度。5月16日，印度议会通过宪法第36修正案，锡金正式成了印度第22个邦。从头到尾不到俩月，锡金王国就没了。
这公投听着挺“民主”，但其实水分大得很。投票的时候，印度军队盯着，选民名单里尼泊尔移民占大头，原住民的声音根本传不出去。不少锡金人后来都说，这结果是印度硬压出来的。
印度这么干，按理说国际社会该有点反应吧？可1975年这事儿愣是没掀起啥大浪，连联合国都没吭声。咱得看看当时的世界啥样。
1975年是冷战高峰期，美国和苏联俩大佬掐得正欢，全球分成两派。印度呢，不偏不倚，搞了个不结盟运动，在美苏之间左右逢源。这招挺聪明，既不得罪美国，也不惹苏联，还给自己挣了个“大国脸面”。所以，印度吞锡金的时候，美苏都不想为这点“小事”跟印度翻脸。美国想着拉拢印度对付苏联，苏联也拿印度当亚洲的盟友，两边都睁一只眼闭一只眼。