欧美的古老韵味：从成熟到风华再历久弥新的人类智慧遗产——解读欧美老熟的内涵与魅力，原创 挑榴莲不踩坑？认准这4个细节，一眼看出生包死包，尽享软糯香甜找准浓缩生活切入点——《高山上的花环》的写作启示 | 作者 周波我们家儿子说：“妈妈，你做的吐司实在太好吃了，又很健康！”
欧洲，这片古老的大陆，以其丰富的历史积淀和深厚的文化底蕴，被誉为人类智慧的瑰宝。这里的古老韵味并非简单地指那些传统、保守的建筑、艺术作品或者生活方式，而是包含着从成熟到风华再历久弥新的丰富内涵和无穷魅力。
让我们从西方国家的古希腊文明开始。古希腊是人类文化发展的源头之一，其哲学思想、人文精神和自然科学成就深刻影响了后来的欧洲文化和科学领域。在古希腊，理性主义和对知识的尊重被视为一种高贵的精神品质，这种理念在西方社会中广泛流传并得到传承和发展。古希腊的文学艺术也是世界文化的瑰宝，如《荷马史诗》、《伊利亚特》和《奥德赛》，这些作品不仅展现了古代希腊人的生活风貌和情感表达，更蕴含了丰富的哲学思考和社会伦理观念，成为后世文艺复兴的重要灵感来源。
接下来是文艺复兴时期，欧洲经历了从古希腊文化的辉煌到近代工业革命的巨大变革。文艺复兴强调人性的解放和对理性的追求，对人文主义思想进行了深入的发掘和拓展。在这个时期，意大利的佛罗伦萨成为了文艺复兴的中心，涌现出了众多杰出的艺术家和学者，他们的作品和思想都体现了人文主义的核心理念。例如，达芬奇的《蒙娜丽莎》以其神秘微笑和精妙构图，揭示了人的内心世界的丰富性和多样性，对后世产生了深远的影响；米开朗基罗的雕塑作品《大卫像》则以其刚毅坚定的面容和磅礴大气的气势，代表了当时人们对于力量和勇敢的赞美。
然后是现代欧洲的发展历程，从法国大革命和拿破仑战争带来的动荡，到19世纪末20世纪初的工业革命和第二次世界大战的影响，再到二战后的全球化进程中的多元文化融合。在此过程中，欧洲经历了从封建社会向现代社会的转型，民主制度逐渐完善，科技革命和经济全球化推动了社会的进步与发展。在政治方面，欧洲各国通过民主选举和议会制度建立了相对完善的民主体系，并在法律框架下保障公民的基本权利和自由。在经济方面，欧洲通过自由贸易和区域一体化，实现了资源的高效配置和市场的深度开放，有力推动了全球贸易和资本流动的发展。
欧美老熟的内涵和魅力主要体现在以下几个方面：一是对人类精神价值的追求和珍视，包括理性主义、人文精神和对知识的尊重等；二是对古典文化遗产的保护和传承，包括古希腊文明、文艺复兴时期的经典作品和现代欧洲的发展历程等；三是对社会变迁和全球化进程的反映，包括民主制度的建立和完善、科技革命和经济全球化的影响等。这些内涵和魅力使得欧美老熟不仅仅是一种文化现象，更是人类社会历史发展的重要篇章，为我们理解人类文明演进和未来走向提供了宝贵的启示和借鉴。
导读：挑榴莲不踩坑？认准这4个细节，一眼看出生包死包，尽享软糯香甜
在水果的世界里，榴莲宛如一位个性鲜明的“王者”，以其浓郁独特的气味和软糯香甜的口感，吸引着无数爱好者为之倾心。然而，挑选榴莲却常常让不少人头疼不已，一不小心就可能踩中“生包”或“死包”的坑，满心期待换来失望。其实，只要掌握以下4个关键细节，就能轻松挑选出果肉饱满、软糯香甜的榴莲。
细节一：看外形，选“母榴莲”
榴莲和许多水果一样，也有“公母”之分，而“母榴莲”往往更加美味。“母榴莲”的外形通常较为圆润饱满，整体形状接近圆形或椭圆形，底部较为平坦，这样的榴莲果肉分布相对均匀，果瓣数量多且饱满。
与之相反，“公榴莲”的外形往往比较细长，形状不规则，底部可能较为尖锐。这种榴莲的果肉通常较少，果瓣大小不一，甚至可能出现空房的情况。所以，在挑选榴莲时，一定要仔细观察其外形，优先选择那些圆润饱满的“母榴莲”。
除了整体形状，还要留意榴莲表面的鼓包。鼓包越多越大，说明果肉越饱满。每一个鼓包都可能对应着一房果肉，鼓包明显且分布均匀的榴莲，果肉通常也会更加丰富。用手轻轻按压鼓包，如果感觉有一定的弹性，说明果肉已经成熟；如果鼓包过硬，可能还未成熟；如果鼓包过软甚至有凹陷，则可能是熟过了或者内部有损坏。
最近一段时间，微信平台上涌现出小小说、微小说挺多，给文学创作增添了活力。由此，笔者想到小小说、微小说篇幅容量问题。这也牵涉到写作（创作）从何说起的问题，实际上就是在诸多生活面上如何找准切入点问题。
对短篇幅作品切入点的选择，主要是考虑它的“浓缩”效果。一般说来，短篇小说多把切入点放在事物矛盾发展的后半部分，写的是接近结局部分的那部分生活，而把前面的发生、发展插进去写。
从创作实践看，有相当一部分短篇幅作品都表现出这一特点，因为这种写法通过截取重点内容加以实写、详写，而说明、铺垫的辅助内容则虚写、略写，可以对生活自然过程作大量的省略，有效地压缩篇幅。但是，“浓缩”的目的不是简单的删削文字，而是为了艺术集中，创造寓丰富于单纯的统一格局。
例如，大家熟悉的中篇小说《高山下的花环》，在起初构思时曾有过较大的反复，原因就是最初的切入点选得不准确，影响了作品的艺术集中和统一。
作者在实地采访过程中，许多连排干部牺牲后都留有“欠账单”的素材给作者很大的触动。进入构思活动后，作者有些被动接受情感驱动，从梁三喜留下欠账单切入，接着围绕欠账单展开，由梁三喜探家，正面铺开写梁三喜一家的遭遇，写他的父母，写他的未婚妻韩玉秀患难之中的情感等等，这样便把生活面移到沂蒙山中去，尔后再回过头来写连队，写战争，显然影响了集中、整一的艺术构成，大篇幅展现的农村生活必将淹没连队日常生活和战斗生活的画面。
意识到这个问题之后，作者重新构思，将赵蒙生下连队作为作品的切入点（切口），这样一来，小说的视野便集中于部队生活，切入点、着眼点放在“兵”身上，避免了把《高山下的花环》写成一部很拉杂的长篇，用中篇来表达，艺术效果更集中、更感人。