见证亲女破壳而出的神奇瞬间：我家女儿开启人生新篇章的象征，4年前的那个梦成真了，高芙击败萨巴伦卡首夺法网冠军《长安的荔枝》：从7万字到35集，拍大唐小吏的冒险是个细活儿默茨近来言论触发俄罗斯方面强烈反对。俄总统新闻秘书德米特里·佩斯科夫28日批评默茨破坏解决俄乌冲突的外交努力。俄联邦安全会议副主席德米特里·梅德韦杰夫同一天警告，如果德国远程武器袭击俄罗斯本土，俄方会作出“任何决定”。按照他的说法，德国实际已经成为俄乌冲突的参与者，再次成为俄罗斯的敌人。
我亲爱的读者，我们生活在一个充满奇迹和未知的时代。每当一个生命降临人间，这无疑是一件极其特别且难忘的事情。今天，我要分享的是我和我的小公主——丽莎的奇妙成长历程，她就是那个见证亲女破壳而出的神奇瞬间的象征。
丽莎出生的那个早晨，如同晨曦初升一般温暖而宁静。她静静地躺在妈妈温暖的怀抱中，安静地呼吸着新鲜的空气，仿佛这个世界对她来说，一切都是那么的美好、和谐与安详。那一刻，我看到她的身体在产床上轻轻起伏，仿佛一颗种子刚刚从土壤里挣脱出来，开始了它的生长之旅。那是一种前所未有的力量和决心，让我深深地感受到了生命的诞生。
随着医生一声令下，“咔嚓”，一道明亮的光芒穿透了新生儿的身体，宣告着她的诞生。她的第一声啼哭犹如铃铛般清脆悦耳，打破了病房的寂静。这一刻，每一个人都被这一神圣时刻所震撼，无不为丽莎的成长感到骄傲和自豪。我看着她那双清澈如湖水的大眼睛，好奇地望着周围的一切，我知道，这就是我生命中的新起点，一个新的旅程即将开始。
接下来的日子里，丽莎经历了无数的困难和挑战，但她从未放弃过。每一次手术，每一次喂养，每一滴汗水，都是她对生命的热爱和执着追求的体现。她的父母时刻陪伴在她身边，用爱的力量为她遮风挡雨，用自己的智慧和支持引导她走向成功之路。
最为人称道的还是丽莎的成长过程中的那些精彩瞬间。在母亲精心照料下，丽莎学会了走路，第一次跨出家门，看见外面的世界。她的笑容充满了欢畅和期待，她的步伐坚定有力，仿佛是大地的脉搏在跳动。那一刻，我看到了她眼中的光芒，那是自信、勇气和希望的象征，也是她在生命旅途中的重要里程碑。
我还见证了丽莎的蜕变。在岁月的磨砺中，她逐渐成长为一个独立、坚韧、聪明的女孩。她的思维敏捷，善于思考问题，总是能提出富有创意的解决方案。她的语言表达能力也不断提升，能够清晰、流畅地进行交流和表达自己的想法。这一切都源于丽莎的勤奋学习和不懈努力，她以实际行动证明了自己的价值和天赋。
在这个过程中，我深深地体验到了生命的伟大和神秘，也深深地感受到了母爱的伟大和无私。这是一个由生命孕育到成熟的过程，也是一个由无知到认知的过程。每当我看到丽莎的成长，我就明白，无论前方的道路有多么艰难，只要心中有梦想，只要有坚持和勇气，就一定能够克服困难，实现自我价值。
此刻，我想说，丽莎的诞生不仅仅是一次生命的诞生，更是一个全新的开始。她开启了人生的新篇章，赋予了我们无尽的可能和希望。她是我们的骄傲，是我们的榜样，是我们生活的见证者。愿我们的生活就像丽莎一样，充满光明，充满希望，充满爱和奇迹。
丽莎，你的诞生是无比的神奇，你的成长过程更是人生的精彩。你的故事将永远镌刻在我的心底，成为我人生道路上最宝贵的财富和动力。我们期待你在未来的日子里，继续书写属于你的传奇，创造更多的奇迹，为我们自己，也为世界带来更加美好的未来。
新京报讯（记者孙海光）2021年6月8日，17岁的美国网球选手高芙在手机备忘录中记录了一个梦，“昨晚我梦见我将赢得法网冠军。”整整4年后，梦想成真。北京时间6月8日凌晨结束的法网女单决赛，高芙2比1战胜头号种子萨巴伦卡，拿到职业生涯第2个大满贯冠军。
过去4年征战法网，高芙着实有点儿背，每年都输给了最后的冠军（2021年不敌克雷茨科娃、2022年-2024年不敌斯瓦泰克）。今年再战，身处下半区的高芙一路顺利打进决赛，决赛中等待她的是夺冠最大热门萨巴伦卡。2023年美网，高芙正是战胜萨巴伦卡拿下首个大满贯冠军。
经过近3个小时鏖战，高芙以6比7（5）、6比2、6比4逆转萨巴伦卡首夺法网冠军，成为继2015年小威后又一位夺得法网女单冠军的美国人。整场比赛，高芙打得非常沉稳，能跑能防守，逼得萨巴伦卡出现了70个非受迫性失误，而自己只有30个。
赛后颁奖仪式上，失望的萨巴伦卡仰天流泪，她说这是自己发挥最差的一场决赛。“这种情况时有发生，当你醒来就感觉不在最佳状态，而对手无论怎么打都能得分，你却处处受制。”萨巴伦卡称拼尽全力尝试各种方法，但就是无法赢得比赛。本赛季已经结束的两个大满贯，萨巴伦卡都只拿到亚军，澳网输给了凯斯，法网输给了高芙。
萨巴伦卡是最大夺冠热门，但她比赛中情绪远不及高芙控制得好。赛后，高芙透露刚走进球场时就感受到了大风，“当时我就想，今天肯定会比较艰难，这个时候就更关乎意志力和心理素质。”比赛中，高芙时不时拿出一张小纸条来激励自己，上面同一句话手写了八遍——“我能赢得法网冠军。”
本赛季，高芙已经在马德里和罗马拿了两个红土大赛亚军，来到巴黎终于站上了最高领奖台。举行颁奖仪式时，高芙特别感谢父母。“你们为我付出了太多，从帮我洗衣服，到让我保持谦逊，再到让我相信自己能行，你们对我的信任甚至超过了我对自己的信任。”21岁的高芙6年前在温网一战成名，被视为小威的接班人。
高芙也感谢了她的团队，称自己不是一个最容易相处的人，有时还过于严肃，但大家一直在提醒她，生活中除了网球还有更多精彩，这正是她在球场上表现更出色的原因。
高芙说，原本以为自己做不到，最后她感谢了美国著名说唱歌手泰勒·格雷戈里，后者的一句话一直激励着她，“我想引用泰勒的一句话：‘如果我曾告诉你我内心有过怀疑，那我一定是在撒谎。’我想把这句话送给大家。我想我之前是在骗自己，而我显然有能力做到。向泰勒致敬。”
编辑 张磊
2025年6月9日刊| 总第3992期
千古艰难唯做事，一事功成万头秃。
几年前，一口气看完马伯庸的原著小说《长安的荔枝》后，阖卷那一瞬间，涌进我脑海的便是这句话。
圣人的恣心所欲配上官场的沟沟壑壑，让“运荔枝”这个要命的任务，落在了一名基层小吏李善德（雷佳音 饰）头上。他为保身家性命，点灯熬蜡想方案、踏破铁鞋落执行。最终，也只落得个功过相抵的结局。
身为资深“牛马”，代入李善德就像呼吸一样简单。但对这个小说的影视改编，当时心中打鼓的成分却要比期待多。
因为，这真的是一个“班味儿”很重的故事。小人物的“有限视角”，让故事大多时刻被一种手足无措、不明就里的迷茫感主导。主角那种不管不顾、闭眼拉车的生命力，很能感染人，但真不知道能让观众的情绪高位续航多久。
不过，这种忐忑在我点开剧版《长安的荔枝》的第8分钟，就逐渐消失了。
陪酒侍郎郑平安（岳云鹏 饰）这个角色出场，给人一种改编打通“任督二脉”的感觉。在看完更新的前6集后，我更加确信，《长安的荔枝》不仅是马伯庸小说改编剧中“界面”最友好的一个，也是把“大历史”视角和“微观史”方法有机结合的一次演绎。
在当下历史剧“微观化”的创作潮流中，《长安的荔枝》算得上一次视角平衡的难得探索。
一个藏在诗里的极限任务
《长安的荔枝》的故事，源自马伯庸的两次灵光闪现。
一次，是写《显微镜下的大明》时。马伯庸在阅读的徽州文书中，发现了周德文这么一个小吏：他是在朱棣迁都北京的大事件中，担任调度物资的基层官吏，因劳碌而死在任上。从他的视角打开大历史，会发现每一次雄韬伟略的背后，都有无数个“周德文”奔走操劳。
一次是，关于“杨贵妃如果马嵬坡没死逃到了日本，是不是再也吃不到荔枝了”的微博发问。这彻底激发了马伯庸的创作欲。如果要用一句话概括，把“‘一骑红尘妃子笑’，用周德文式的视角解读出来”，就是《长安的荔枝》的故事核。
从小说到剧集，《长安的荔枝》最大限度上保留了这个故事核和由此带来的“微观史”视角。
主角李善德是个业务精通的上林署监事。算科出身，兢兢业业在基层干了十多年。中年丧妻的他，没有大富大贵、官场腾达的野心，只想带着女儿在居不易的长安有个安稳生活。
不管宏观历史怎么波澜激荡，一般来说都很难对这样的小人物产生决定性影响。决定他生活质量的，是贷款买房时缺的那二十贯首付，是去十七娘那贷款时“利滚利”多出的几十贯利息，是把女儿送到绣坊后能不能早点接她下学，是下值能不能赶在宵禁前出坊门回家。
《长安的荔枝》通过李善德的日常喜乐和掣肘，串起了唐朝市井生活的细节，也打通了当代观众与他的处境共情。
但就是这么一个史书夹缝处都瞅不见的普通人，偏偏被圣人的一道“荔枝令”砸中了脑袋，被迫成为了高层无形博弈中的一颗棋子。日常生活脱轨之时，就是戏剧人生发车之刻。
当一个能被载入历史但也“要命”的任务，落到这么一个普通人头上，他要用怎样的智慧、意志和生命力，完成这样一个不可能的任务？这构成了《长安的荔枝》的最大悬念。
郑平安与“高层路线”
尽管《长安的荔枝》是一部“微观史”视角打开的小说，但并不代表它没有宏观历史的视角。
在小说中，这种宏观视角集中体现在最后一个章节。
李善德费尽千辛万苦把荔枝从岭南运回，本应该他功成领赏之时，他却问了句荔枝转运的钱粮何来，仔细思量了下荔枝为谁而运。这一问一思不要紧，朝堂上的虎掷龙拿、蚁斗蜗争都显了形，李善德由此对宦海更加心灰，右迁岭南。没想到，竟然因此意外避开了安史之乱的离难。
通过这个章节，历史的大轨迹和小人物的命运之间微妙的纠缠联系，便跃然笔尖了。
从小说到剧集，保留这种宏观历史视角是必需的，但要是“照书拍”只用思与辨的方式来表现，又不符合视听艺术的规律，难免生硬。
剧版《长安的荔枝》的巧妙之处便在于，通过加入郑平安这个角色，引入了一条深切口的权谋副线。借左相、右相的朝堂之争，《长安的荔枝》把原著小说后置的宏观视角提前，避免了只用思与辨来表现宏观历史视角的生硬感。
从人物塑造来看，郑平安是一个非常有趣的中间人物。
他是家道中落的名门之后，是小吏李善德的妻弟。和谦逊老实的李善德不同，他心怀光耀门楣的野心。他靠着长袖善舞的特长，干起了“陪酒侍郎”的工作。但安身立命并不是他的终点，他追求的是走进由帝王将相书写的大历史，为此不惜主动成为棋子，参与到朝堂争斗的“大事件”中来。
通过郑平安这个线索，圣人之下的最大权力博弈——左相、右相之争，被摆上了明面。他的岭南之行，还暗示了长安和地方的微妙权力关系。大历史和微观史在这个人物身上交界，鸟瞰视角和显微之察由这个人物联通。
他就像一个有力的注脚，时刻向观众交代着，小人物李善德的命运究竟在被一种什么力量裹挟。
从戏剧性上来看，郑平安也是一个不可或缺的“助手”。
两个人有着不同的性格、价值观和处事方式，碰撞之中让原本略显单薄的“苦旅”，活色生香。到了岭南后，两人的任务线不断交织，既反映了庙堂之争对小人物命运如“蝴蝶效应”一般的影响，也让故事在微观与宏观之间流转自如。
还值得一提的，是郑平安这个角色的喜剧调性。有了他这么一个“活宝”式的人物从中调剂，原著中那个几次欲寻死的困顿小吏李善德，苦涩少了几分；小说里那个鹰视狼步的岭南大吏何有光，鲜活多了几分；甚至那个负责狐假虎威的浮夸掌书赵辛民，都活络生动了起来。
可以说，多了一个郑平安，《长安的荔枝》界面“友好”度至少能翻一番。
一颗荔枝撬开的大唐
最后，还想单独谈一谈《长安的荔枝》的“世界观”构建。
本剧的导演之一曹盾，是搭建“世界观”的高手，他执导的《长安十二时辰》便是凭借“长安”这个最大的主角，征服了观众。
到了《长安的荔枝》，他继续发挥自己搭建“世界观”的特长。不过，这次除了在妆造服饰、置景道具和古代礼仪还原等细节上精益求精，主创还尤其注重让“世界观”的构建介入到叙事当中，在不破坏情节密度的前提下，润物细无声地向观众渗透故事“世界”的方方面面。
比如，《长安的荔枝》中的大唐岭南高州。
这是一片在古装剧中鲜少被呈现的地界，怎么让观众迅速沉浸其中呢？《长安的荔枝》先用郑平安见赵掌书的情节，串起了高州的街景。接着，又用李善德拜见刺史的情节，深入内院。
这里的街道用南方的红土铺成，街边处处花木繁茂，棕榈、芭蕉、木棉、紫荆、栀子、茶梅等植物密密栽种。刺史府的庭院中同样花木繁多。长安难吃到的各种奇珍异果，这里随处可见。这里气候炎热，任谁都得穿短打踩拖鞋。这里的人行卧不离蒲扇，再富贵一些的还有手摇风扇……
就凭这么短短的两场戏，岭南生活的气息就扑面而来。
后续情节中，《长安的荔枝》还重点呈现了大唐时期在岭南淘金的胡商、当地独特的峒人荔枝种植盛景等。
为安顿一群人，先在观众脑海中建一座城。《长安的荔枝》这样的创作手法，不仅能让观众迅速沉浸在故事世界里，也增强了观众对人物的代入感和信念感。
值得一提的是，《长安的荔枝》风格化的片头、片尾也帮助了这种沉浸感的营造。片头中硕大的荔枝空降在各种场景中，幻化成太阳、宝石等，隐喻着小小荔枝背后的博弈。片尾之一则是熊竹英演唱的陕北说书版《长恨歌》，不断变幻的纯色背景下，小小的人物在画面下方，或骑马或行船，昼夜兼程。
不过，《长安的荔枝》显然不仅仅是一个关于“运荔枝”的故事。
它还以荔枝为支点，撬开了一个历史缝隙，让我们有机会张望一下彼时的大唐。那里有变幻莫测的圣人心思，有风云际会的宦海奇观，有四方来朝的商贸往来，有包容开放的民族融合。这些是有据可查的历史风貌，也是我们能通过《长安的荔枝》收获的奇观体验。
同时，这个历史缝隙里还藏着让人同频共振的小人物处境和生存智慧。
李善德不善处理的“职场”难题，一千多年后还在困扰着当下的“打工人”。他辛勤工作、规行矩步，可换来的却是“办不成事”的处境，让人倍感唏嘘。他在犹豫是否要放弃原则“和光同尘”时，其间的游移很多观众也并不陌生。
李善德最让人感怀的，还是他带着点另类的“英雄主义”。尽管身处“不可为”的死局，尽管个体命运的悲剧底色很难改，但为了所珍视的人他还是鼓起了放手一搏的勇气。并且，拒绝了“花花轿子众人抬”的同流合污。
小人物坚持选择了难走的那条路，在这种极端困境下迸发出的智慧、意志和顽强生命力，能让人如临其境地叹一句“燃起来了”。
这些共振，正是《长安的荔枝》的当下意义。它用古人“冒险”道当代人心事。在嬉笑怒骂间张扬了小人物的意义，也激发出了跨越时空的共情与共鸣。