朝阳吃瓜群51cg：揭秘朝阳市瓜贩背后的江湖故事，保险业破“三卷”：在创新中找增量《长安的荔枝》：从7万字到35集，拍大唐小吏的冒险是个细活儿英国内政部最新数据显示，5月31日共有1194名非法移民乘坐小船从法国横渡英吉利海峡抵达英国，创下今年单日最高纪录。英国国防大臣希利6月1日表示，英国过去5年“已失去对边境的控制”。
初中时期，我曾在朝阳市的一个社区内生活，那里居民的日常生活中充满了各种各样的奇闻异事，其中最吸引我的莫过于那个叫做“朝阳吃瓜群”的群体。这个群体是由一群热衷于在朝阳市瓜摊上买卖瓜果的人组成，他们的身份虽然普通，但却拥有着一种独特的江湖气，吸引了众多市民的关注。
朝阳市位于中国东北部，其瓜农规模庞大，且品种丰富多样，既有瓜类如西瓜、甜瓜、哈密瓜等，也有葡萄、樱桃等水果，可谓是瓜果种类繁多。而“朝阳吃瓜群”正是这些瓜农群体中的重要一部分，他们生活在朝阳市的一条街道上，每天都会聚集在这里贩卖瓜果，形成了一道独特的风景线。
在这个群体中，瓜贩们有着各自的分工和角色。有的负责挑选新鲜优质的瓜果，确保它们的质量；有的则负责清洗瓜果，保证其卫生安全；还有一部分人则负责售卖瓜果，将挑选好的瓜果送到顾客手中。他们每日清晨带着自家的瓜摊，沿着街道行走，寻找最佳的位置进行摆卖。他们的行动迅疾有序，仿佛时刻都在为朝阳市的繁荣付出努力。
在这个群体中，人们不仅可以购买到新鲜的瓜果，还可以与瓜贩交流，了解他们的生活状况，甚至可以参与到他们的交易活动中来。例如，当某个瓜贩有新鲜的瓜不卖时，其他瓜贩会主动前来询问，并要求瓜贩帮忙保存或者运输。这样的互动不仅拉近了彼此之间的距离，也使得整个“朝阳吃瓜群”形成了一个紧密的社区网络。
“朝阳吃瓜群”并不是完美的，他们也有其自身的缺点。一方面，由于瓜贩们的经济条件相对较差，他们在买卖瓜果的过程中常常面临价格波动的问题，这对于一些需要大量采购瓜果的家庭来说，可能会带来一定的困扰。另一方面，由于他们往往需要长时间工作在炎热的夏季，对于他们的健康也提出了较高的要求，特别是对于那些经常在高温环境下工作的瓜贩。
尽管如此，“朝阳吃瓜群”依然是一道亮丽的风景线，他们用自己的方式描绘出了一幅生动的生活画卷。在这个过程中，他们展现了个人的力量和智慧，以及对生活的热爱和执着追求。他们的存在，既满足了市民的需求，也为朝阳市的瓜果市场带来了活力，同时也为我们展示了一个充满活力和创新的社会现象。
“朝阳吃瓜群”是朝阳市的一道独特风景，它以独特的江湖气息、丰富的瓜果种类、便捷的服务方式以及坚韧的精神风貌，吸引了无数的目光。他们的存在，不仅体现了朝阳市人民的生活品质，也展示了社会的进步和发展。我们应该尊重并欣赏这一群体的独特魅力，同时也要关注他们的现实生活，给予他们必要的帮助和支持，让他们能够更好地适应市场经济的发展，为朝阳市的经济发展做出更大的贡献。
◎记者 何奎 从卷产品、卷费用到卷渠道（下称“三卷”），保险行业的内卷现象该叫停了。 上海证券报记者近日调研了解到，内卷甚至引发了诋毁同业、返佣返利、宣传误导等乱象，影响了保险行业的高质量发展。导致内卷的原因内外兼有：就外部来看，保费增速放缓，增量市场难寻，保险公司在存量市场中竞争；从内部来看，部分保险公司经营“唯规模论”，跟风抄袭“爆款”产品赚快钱，自身创新不足。 内卷其实是一场没有赢家的消耗战。业内人士认为，打破内卷式竞争，保险公司应该发挥自身差异化优势，深耕细分市场，在创新中寻找增量。 “实在是太卷了” “我们之前出了一款护理类税优健康险，开始卖得很不错。但没过几个月，一家中小险企就推出了一款相似的产品，给经代渠道的费用比我们高，市场份额立马就被抢走了。”某大型健康险公司的相关负责人向记者感慨道，保险产品同质化严重，“实在是太卷了”。 税优健康险是一种具有税收优惠政策的商业健康保险，因其可以抵扣 ，近年受到消费者青睐。记者查询上述两款护理类税优健康险发现，两款产品在主要的保障范围上基本一致，都保障10种特定疾病和意外导致的1至3级伤残。 上海一家保险经纪公司的保险经纪人告诉记者：“在我们平台有销售这两款产品，中小险企给的佣金确实比较高。在产品保障范围、保费等要素基本一样的情况下，经纪人肯定更愿意销售更高佣金的产品，以赚取更高的收入。” “三卷”现象，只是保险行业内卷的缩影。记者在调研中了解到，保险行业的内卷主要体现在营销和产品等方面。其中，销售人员诋毁同业、返佣返利、宣传误导，以及产品同质化、价格战等现象屡见不鲜。 不少业内人士对此感到忧心：这不仅有损行业声誉，也增加了部分中小险企的成本负担和经营压力。 增速放缓创新不足 内卷是指同行间竞相付出更多努力以争夺有限资源，从而导致个体“收益努力比”下降的现象。这一现象最主要的表现就是恶性竞争，在一个难以寻找增量的市场中表现尤甚。 “近年来，保险行业保费增速放缓，但部分险企仍依赖‘规模至上’的旧模式，缺乏寻找新增长点的理念。此外，部分保险公司经营理念短视，重‘金融利差’轻‘服务属性’，忽视客户分层需求和细分需求，不愿意长期深耕细分领域，这些因素都造成了保险行业内卷加剧。”对外经济贸易大学创新与风险管理研究中心副主任龙格告诉记者。 在中国社会科学院研究员王向楠看来，保险业内卷还主要体现在保险公司的创新意识和研发能力不足，依赖于“模仿照抄”，热衷于费用竞争，以维持公司运行。此外，保险公司在与银邮渠道、互联网平台、医疗机构、汽车生产和销售商等经营主体的合作中处于劣势，只有通过让渡足够的费用，才能获得业务支持。 各家保险公司在市场地位、定位、资源等方面各有优劣，业内人士认为，如果不能树立差异化、特色化的经营理念和模式，总是习惯通过抄袭产品、价格战等方式参与市场竞争，难以走得长远。 在创新中找机会 当前保险业正处于高质量发展的转型期，而内卷式竞争会为行业长期发展留下不少隐患，行业亟需一场“反内卷”行动。业内人士认为，保险业“反内卷”需要监管部门和保险公司共同努力，通过不断地创新寻找增量市场机会。 王向楠建议，从监管角度来看，监管部门应该继续推进“报行合一”，整治各类不正当竞争行为；继续要求保险公司在考核中加强对合规、长远价值、综合收益等指标的关注；适当放宽产品创新的限制，推动保险产品差异化发展。“从机构角度来看，保险公司应该深耕细分领域，通过科技赋能，开发差异化产品，提供优质服务，增加客户黏性；对大型风险保障、政策性业务等领域，采取共保体、联合再保等承保模式，共享发展机会。”王向楠说。 龙格则建议，探索建立保险统一大市场，打破地方保护，推动资源跨区优化；建立研发税收激励制度，对保险公司的创新产品给予税收优惠，引导保险资源服务技术升级等领域。 随着综合整治内卷式竞争上升至国家高度，各行各业正掀起一股“反内卷”之风，保险行业亦不例外。今年4月以来，安徽、福建等多个地方行业协会发文，从严格执行“报行合一”、杜绝恶性竞争等方面要求治理保险业的内卷式竞争。 例如，福建省保险行业协会印发《福建省人身保险银保业务自律公约》提出，费用管理方面，保险机构应全力防范内卷式竞争，不得开展涉及虚列佣金、恶性竞争、实施账外支出等违规活动。安徽省银行业协会与保险行业协会也联合发布倡议书，要求反对任何形式的恶性竞争和不当竞争行为，如价格战、虚假宣传、诋毁竞争对手等。 责任编辑：张文
2025年6月9日刊| 总第3992期
千古艰难唯做事，一事功成万头秃。
几年前，一口气看完马伯庸的原著小说《长安的荔枝》后，阖卷那一瞬间，涌进我脑海的便是这句话。
圣人的恣心所欲配上官场的沟沟壑壑，让“运荔枝”这个要命的任务，落在了一名基层小吏李善德（雷佳音 饰）头上。他为保身家性命，点灯熬蜡想方案、踏破铁鞋落执行。最终，也只落得个功过相抵的结局。
身为资深“牛马”，代入李善德就像呼吸一样简单。但对这个小说的影视改编，当时心中打鼓的成分却要比期待多。
因为，这真的是一个“班味儿”很重的故事。小人物的“有限视角”，让故事大多时刻被一种手足无措、不明就里的迷茫感主导。主角那种不管不顾、闭眼拉车的生命力，很能感染人，但真不知道能让观众的情绪高位续航多久。
不过，这种忐忑在我点开剧版《长安的荔枝》的第8分钟，就逐渐消失了。
陪酒侍郎郑平安（岳云鹏 饰）这个角色出场，给人一种改编打通“任督二脉”的感觉。在看完更新的前6集后，我更加确信，《长安的荔枝》不仅是马伯庸小说改编剧中“界面”最友好的一个，也是把“大历史”视角和“微观史”方法有机结合的一次演绎。
在当下历史剧“微观化”的创作潮流中，《长安的荔枝》算得上一次视角平衡的难得探索。
一个藏在诗里的极限任务
《长安的荔枝》的故事，源自马伯庸的两次灵光闪现。
一次，是写《显微镜下的大明》时。马伯庸在阅读的徽州文书中，发现了周德文这么一个小吏：他是在朱棣迁都北京的大事件中，担任调度物资的基层官吏，因劳碌而死在任上。从他的视角打开大历史，会发现每一次雄韬伟略的背后，都有无数个“周德文”奔走操劳。
一次是，关于“杨贵妃如果马嵬坡没死逃到了日本，是不是再也吃不到荔枝了”的微博发问。这彻底激发了马伯庸的创作欲。如果要用一句话概括，把“‘一骑红尘妃子笑’，用周德文式的视角解读出来”，就是《长安的荔枝》的故事核。
从小说到剧集，《长安的荔枝》最大限度上保留了这个故事核和由此带来的“微观史”视角。
主角李善德是个业务精通的上林署监事。算科出身，兢兢业业在基层干了十多年。中年丧妻的他，没有大富大贵、官场腾达的野心，只想带着女儿在居不易的长安有个安稳生活。
不管宏观历史怎么波澜激荡，一般来说都很难对这样的小人物产生决定性影响。决定他生活质量的，是贷款买房时缺的那二十贯首付，是去十七娘那贷款时“利滚利”多出的几十贯利息，是把女儿送到绣坊后能不能早点接她下学，是下值能不能赶在宵禁前出坊门回家。
《长安的荔枝》通过李善德的日常喜乐和掣肘，串起了唐朝市井生活的细节，也打通了当代观众与他的处境共情。
但就是这么一个史书夹缝处都瞅不见的普通人，偏偏被圣人的一道“荔枝令”砸中了脑袋，被迫成为了高层无形博弈中的一颗棋子。日常生活脱轨之时，就是戏剧人生发车之刻。
当一个能被载入历史但也“要命”的任务，落到这么一个普通人头上，他要用怎样的智慧、意志和生命力，完成这样一个不可能的任务？这构成了《长安的荔枝》的最大悬念。
郑平安与“高层路线”
尽管《长安的荔枝》是一部“微观史”视角打开的小说，但并不代表它没有宏观历史的视角。
在小说中，这种宏观视角集中体现在最后一个章节。
李善德费尽千辛万苦把荔枝从岭南运回，本应该他功成领赏之时，他却问了句荔枝转运的钱粮何来，仔细思量了下荔枝为谁而运。这一问一思不要紧，朝堂上的虎掷龙拿、蚁斗蜗争都显了形，李善德由此对宦海更加心灰，右迁岭南。没想到，竟然因此意外避开了安史之乱的离难。
通过这个章节，历史的大轨迹和小人物的命运之间微妙的纠缠联系，便跃然笔尖了。
从小说到剧集，保留这种宏观历史视角是必需的，但要是“照书拍”只用思与辨的方式来表现，又不符合视听艺术的规律，难免生硬。
剧版《长安的荔枝》的巧妙之处便在于，通过加入郑平安这个角色，引入了一条深切口的权谋副线。借左相、右相的朝堂之争，《长安的荔枝》把原著小说后置的宏观视角提前，避免了只用思与辨来表现宏观历史视角的生硬感。
从人物塑造来看，郑平安是一个非常有趣的中间人物。
他是家道中落的名门之后，是小吏李善德的妻弟。和谦逊老实的李善德不同，他心怀光耀门楣的野心。他靠着长袖善舞的特长，干起了“陪酒侍郎”的工作。但安身立命并不是他的终点，他追求的是走进由帝王将相书写的大历史，为此不惜主动成为棋子，参与到朝堂争斗的“大事件”中来。
通过郑平安这个线索，圣人之下的最大权力博弈——左相、右相之争，被摆上了明面。他的岭南之行，还暗示了长安和地方的微妙权力关系。大历史和微观史在这个人物身上交界，鸟瞰视角和显微之察由这个人物联通。
他就像一个有力的注脚，时刻向观众交代着，小人物李善德的命运究竟在被一种什么力量裹挟。
从戏剧性上来看，郑平安也是一个不可或缺的“助手”。
两个人有着不同的性格、价值观和处事方式，碰撞之中让原本略显单薄的“苦旅”，活色生香。到了岭南后，两人的任务线不断交织，既反映了庙堂之争对小人物命运如“蝴蝶效应”一般的影响，也让故事在微观与宏观之间流转自如。
还值得一提的，是郑平安这个角色的喜剧调性。有了他这么一个“活宝”式的人物从中调剂，原著中那个几次欲寻死的困顿小吏李善德，苦涩少了几分；小说里那个鹰视狼步的岭南大吏何有光，鲜活多了几分；甚至那个负责狐假虎威的浮夸掌书赵辛民，都活络生动了起来。
可以说，多了一个郑平安，《长安的荔枝》界面“友好”度至少能翻一番。
一颗荔枝撬开的大唐
最后，还想单独谈一谈《长安的荔枝》的“世界观”构建。
本剧的导演之一曹盾，是搭建“世界观”的高手，他执导的《长安十二时辰》便是凭借“长安”这个最大的主角，征服了观众。
到了《长安的荔枝》，他继续发挥自己搭建“世界观”的特长。不过，这次除了在妆造服饰、置景道具和古代礼仪还原等细节上精益求精，主创还尤其注重让“世界观”的构建介入到叙事当中，在不破坏情节密度的前提下，润物细无声地向观众渗透故事“世界”的方方面面。
比如，《长安的荔枝》中的大唐岭南高州。
这是一片在古装剧中鲜少被呈现的地界，怎么让观众迅速沉浸其中呢？《长安的荔枝》先用郑平安见赵掌书的情节，串起了高州的街景。接着，又用李善德拜见刺史的情节，深入内院。
这里的街道用南方的红土铺成，街边处处花木繁茂，棕榈、芭蕉、木棉、紫荆、栀子、茶梅等植物密密栽种。刺史府的庭院中同样花木繁多。长安难吃到的各种奇珍异果，这里随处可见。这里气候炎热，任谁都得穿短打踩拖鞋。这里的人行卧不离蒲扇，再富贵一些的还有手摇风扇……
就凭这么短短的两场戏，岭南生活的气息就扑面而来。
后续情节中，《长安的荔枝》还重点呈现了大唐时期在岭南淘金的胡商、当地独特的峒人荔枝种植盛景等。
为安顿一群人，先在观众脑海中建一座城。《长安的荔枝》这样的创作手法，不仅能让观众迅速沉浸在故事世界里，也增强了观众对人物的代入感和信念感。
值得一提的是，《长安的荔枝》风格化的片头、片尾也帮助了这种沉浸感的营造。片头中硕大的荔枝空降在各种场景中，幻化成太阳、宝石等，隐喻着小小荔枝背后的博弈。片尾之一则是熊竹英演唱的陕北说书版《长恨歌》，不断变幻的纯色背景下，小小的人物在画面下方，或骑马或行船，昼夜兼程。
不过，《长安的荔枝》显然不仅仅是一个关于“运荔枝”的故事。
它还以荔枝为支点，撬开了一个历史缝隙，让我们有机会张望一下彼时的大唐。那里有变幻莫测的圣人心思，有风云际会的宦海奇观，有四方来朝的商贸往来，有包容开放的民族融合。这些是有据可查的历史风貌，也是我们能通过《长安的荔枝》收获的奇观体验。
同时，这个历史缝隙里还藏着让人同频共振的小人物处境和生存智慧。
李善德不善处理的“职场”难题，一千多年后还在困扰着当下的“打工人”。他辛勤工作、规行矩步，可换来的却是“办不成事”的处境，让人倍感唏嘘。他在犹豫是否要放弃原则“和光同尘”时，其间的游移很多观众也并不陌生。
李善德最让人感怀的，还是他带着点另类的“英雄主义”。尽管身处“不可为”的死局，尽管个体命运的悲剧底色很难改，但为了所珍视的人他还是鼓起了放手一搏的勇气。并且，拒绝了“花花轿子众人抬”的同流合污。
小人物坚持选择了难走的那条路，在这种极端困境下迸发出的智慧、意志和顽强生命力，能让人如临其境地叹一句“燃起来了”。
这些共振，正是《长安的荔枝》的当下意义。它用古人“冒险”道当代人心事。在嬉笑怒骂间张扬了小人物的意义，也激发出了跨越时空的共情与共鸣。