掌控一节瑜伽课的全过程：从选角到动作实践，我与瑜伽老师共度60分钟的精彩瞬间，原创 雷军砸钱的“中年男性生意”，不好干历史上，楼兰是一个什么样的国家，为何后世之人都想要“破楼兰”李振国辞任后，隆基绿能董事长钟宝申将兼任总经理一职，并接任法定代表人。同时，李振国之女李姝璇被提名为公司第六届董事会非独立董事候选人，这位“90后”的加入，为隆基绿能管理层注入新活力。
城市中的生活节奏日益加快，人们的生活压力也在不断增加，因此越来越多的人开始追求身心健康的平衡。其中，瑜伽作为一种古老的身心锻炼方式，以其独特的方式为现代人提供了实现这一目标的有效途径。在这部以"掌控一节瑜伽课的全过程：从选角到动作实践，我与瑜伽老师共度60分钟的精彩瞬间"为主题的散文中，我们将深入探索瑜伽课程的全过程，包括选角、动作实践等关键环节，以及我们在那60分钟内与瑜伽老师的共同经历。
选角是瑜伽课程的关键环节之一。作为一名专业的瑜伽教师，他们懂得如何根据每个学生的身体状况和需求选择适合的教学方案。在我们的故事中，我们有幸遇见了一位经验丰富的瑜伽老师，她不仅熟知各种各样的瑜伽体式，更具有深厚的文化底蕴和敏锐的观察力。这位瑜伽老师以其独特的气质和风范吸引了我们，并将她的知识和热情倾注到了每一节课中。她选择了一个宽敞而明亮的教室作为课堂，确保了每一位学员都能享受到舒适的学习环境。她也注重瑜伽教学与个人发展之间的平衡，引导我们以开放的心态去探索和体验瑜伽的力量和益处，而非仅仅局限于掌握特定的动作和技巧。
是瑜伽动作实践环节。在这个过程中，我们的瑜伽老师带领我们进行了各种基础的瑜伽体式，如山式、犬式、下犬式、树式等，这些动作不仅可以帮助我们建立稳定的肌肉结构，提升柔韧性，更是我们了解瑜伽哲学，领悟自我力量的重要窗口。在每个动作练习后，我们的瑜伽老师都会耐心地讲解动作背后的含义和目的，让我们从中学习到关于呼吸控制、身体姿势、心灵平静等方面的修炼方法。这种深度和互动式的练习方式，使得每一个动作都充满了挑战性和乐趣，同时也极大地提高了我们的专注力和学习能力。
在瑜伽的实践中，我们的瑜伽老师始终保持着一种平和的心态，无论是面对学生们的困惑还是困难，她总是用鼓励和支持的眼神给予我们坚定的信念。在一次困难的体式练习中，一位学员因为身体不适无法坚持下去，只见我们的瑜伽老师微笑着轻轻揽住他的肩头，语重心长地说：“我知道你们每个人都有自己的挑战和困难，但我相信只要你们愿意尝试，总会找到属于自己的那一份力量。”这句话深深地触动了我们的心弦，也让我们在瑜伽的道路上更加坚韧不拔。
在这次长达60分钟的瑜伽课中，我们与瑜伽老师的共度是如此的美好和难忘。从选角到动作实践，她用专业和爱心为我们提供了无尽的帮助和指导，使我们学会了如何在生活中寻找平衡，如何通过瑜伽来达到内心的和谐和宁静。在这个过程中，我们也感受到了瑜伽的独特魅力，理解了生活的真谛——无论面临何种困境，只要有决心和勇气，就一定能够找到属于自己的那份力量，开启一段充满活力和智慧的人生旅程。
这次60分钟的瑜伽课是如此的精彩和意义深远，它不仅仅是一堂瑜伽课，更是一场人生的修行和成长之旅。在接下来的日子里，我们将继续跟随瑜伽老师的教导，不断探索和挑战自我，以此来更好地掌控和管理自己的人生，从而实现身心的和谐与平衡。
雷达财经出品 文|孟帅 编|深海
要说当下最红的全球顶流，当属泡泡玛特旗下的LABUBU。而凭借一件件独具特色的铜质工艺品，众多中年男性将铜师傅捧成了“中年人的泡泡玛特”。
作为国内铜质文创工艺产品赛道的头部玩家，铜师傅去年的市场份额高达35%。而站在铜师傅背后的创始人俞光，是一位出生于1972年的中年男性，他不仅精准捕捉到中年男性消费群体的需求，还让自己的精神偶像雷军也为其“砸钱”投资。
有趣的是，靠卫浴生意起家的俞光，之所以投身铜制文创行业，源自一次买而不得的经历。当时，俞光想购买一尊铜关公像，但却被过于高昂的价格劝退。于是，他决定自己做，并顺势瞅准这一小众赛道的商机，正式创办了铜师傅。
尽管铜师傅被称为“中年人的泡泡玛特”，但与潮玩巨头泡泡玛特相比，这门生意并不好干。2022年至2024年，铜师傅的净利润连续三年未能过亿。其中，2023年，铜师傅实现净利润0.44亿元，同比降幅超两成。而泡泡玛特同期的净利润高达10.89亿元，同比增幅达128.83%。
这背后的原因，很大程度上源于铜质文创产品所处赛道的行业规模相对较小。为突破发展瓶颈，铜师傅近年来积极拓展多元品类，试图摆脱对单一产品的依赖。
然而，目前来看，铜师傅的营收结构仍高度依赖铜质文创产品，线上营收占比更是超过七成。如何在巩固现有优势的基础上，进一步扩大市场规模，实现多元化发展，成为铜师傅未来需要攻克的重要课题。
骨灰级“米粉”仅凭八个字，让雷军为自己“砸钱”
从国际舞台上的耀眼巨星Lisa、蕾哈娜，到绿茵场上的传奇人物贝克汉姆，越来越多的人被LABUBU的魅力所俘获，甚至有消费者为抢购心仪的LABUBU而“大打出手”，其火爆程度可见一斑。
在6月10日的永乐2025春季拍卖会上，一款初代藏品级的薄荷色LABUBU更是以108万元的高价成交，令人咋舌。
LABUBU的爆火，不仅让泡泡玛特市值一路飙升至3600多亿港元，还助力公司创始人王宁跻身河南首富，并登上福布斯实时中国富豪榜TOP10之列。
在泡泡玛特成为潮流文化现象级品牌的同时，越来越多消费品牌的营销策略也在或主动或被动地向泡泡玛特靠拢。
比如，在卡牌赛道独领风骚的卡游，因深受小学生喜爱被戏称为“小学生的泡泡玛特”；而铜师傅则以其独特的定位和魅力，被冠以“中年人的泡泡玛特”之名。巧合的是，卡游和铜师傅均在不久前向港交所递交了招股书。
而铜师傅之所以被外界称作“中年人的泡泡玛特”，原因主要有二。其一，在铜质文创工艺产品赛道，铜师傅占据了明显的领先地位。其二，与泡泡玛特面向更广泛消费群体不同，铜师傅的目标受众精准地定位为中年男性。
招股书显示，根据弗若斯特沙利文报告，按总收入计，2024年，铜师傅在中国铜质文创工艺产品市场占据首位，市场份额高达35%。2022年至2024年，铜师傅在天猫及京东平台上的铜质文创产品类别中也均稳居榜首。
铜师傅之所以能取得如此辉煌的成绩，其背后的秘诀在于其全栈创意和制造模式、强大的品牌资产以及高度参与的消费者社区文化。这些因素共同构成了铜师傅的核心竞争力，使其在激烈的市场竞争中脱颖而出。
值得注意的是，定位中年男性受众的铜师傅，其产品均价明显高于泡泡玛特和卡游的常规产品。招股书显示，在往绩记录期内，铜师傅的线上客单价均高于750元（其在抖音、天猫及京东的线上旗舰店的平均值）。
雷达财经了解到，吸引无数中年男性为铜师傅买单的俞光，同样也是位中年男性。作为铜师傅的创始人，截至最后实际可行日期，俞光持有铜师傅约26.27%的表决权。
而俞光一手打造的铜师傅，不仅赢得了众多普通中年消费者的青睐，就连被誉为“北京现金王”的雷军也忍不住对其进行押宝。天眼查显示，铜师傅曾获得诸多投资机构的青睐，其中就包括雷军创办的顺为资本和小米集团。
对于铜师傅，雷军不仅给予了真金白银的支持，还曾盛赞其为整个小米体系之外最像小米的企业，“几乎没有借助小米的任何资源，完全靠对小米模式的相信、领悟与实践，在铜工艺品领域取得了同行难以想象的成绩”。
事实上，俞光曾多次向外界坦言雷军是自己的创业偶像，自己则是忠实的“米粉”。据俞光回忆，他创业历程中最难忘的一天，便是前往顺为资本路演并见到雷军本人。
当时，俞光甚至不知道BP（商业计划书）是什么，带着对标小米“七字诀”、印有“降维、专注、极致、口碑”八个字的PPT独自走进会议室。俞光坦言，自己当时其实并没有奢望雷军会给他投资，只是想着哪怕多捞几个“铜粉”也不算亏。
然而，就在路演当晚，俞光飞机落地后便收到了好消息：雷军拍板决定投资铜师傅。天眼查显示，2017年，铜师傅完成1.1亿元的A轮融资，由顺为资本和小米集团领投。次年，铜师傅又完成3.1亿元的B轮融资，顺为与小米继续追投。
招股书显示，截至最后实际可行日期，顺为、小米集团旗下的天津金米、黎万强分别持有公司13.39%、9.56%、0.51%的股份。这些资本的加入，进一步加快了铜师傅的扩张脚步。
120万元的铜关公，让他决意创办铜师傅
与“小学生的泡泡玛特”卡游背后的掌舵人李奇斌一样，俞光同样出生于1972年。俞光曾透露，早在自己六岁的时候，他就已经想做生意了。
九十年代左右，俞光曾在绍兴市中等专业学校87届工艺美术班求学，但那时工艺美术算不上是什么热门专业。
雷军曾有一句流传甚广的名言——“站在风口上，猪都会飞”，但俞光此前却曾自嘲，“我这辈子从没追上过风口。”念美术中专时，他摆过地摊、卖过对联、批发过T恤；步入社会后，他也曾干过装修，但都没能折腾出什么名堂。
直到30岁那年，俞光终于抓住外贸红利期，创办雅鼎卫浴。凭借源源不断的卫浴订单，短短一年他就实现财富自由，开上宝马7系，成为当地不少人羡慕的青年才俊。此后，他的卫浴公司年出口额一度突破2亿元。
而俞光从卫浴行业跨界进入铜制品赛道，则源于一次偶然的购物经历。当时，作为生意人的俞光想买一尊铜关公，但高达120万的价格却让他望而却步。考虑到铜的成本价，俞光决定自己动手制作一尊铜关公。
然而，等车间真正运转起来，他才发现用失蜡法铸铜的过程与之前积累的水龙头重铸工艺截然不同。与此同时，他留意到电商平台上铜器并不算多，且造型多数都很普通，敏锐的商业嗅觉让他察觉到其中蕴藏的商机。
2013年，俞光正式跨界创办了铜师傅品牌。与传统工艺品依赖线下景区、纪念品店的营销方式不同，自铜师傅成立之初，俞光便将电商视为重要的营销渠道。公司成立当年，铜师傅的首家天猫旗舰店便正式投入运营。
与偶像雷军一样，俞光也深谙营销之道。比如，为了让普通消费者也能买得起铜饰品，他推出了走量的引流款铜葫芦；而售价高达39999元的千手观音，也采用了小米惯用的“成本定价法”。
2015年，俞光寄给时任美国总统奥巴马一尊铜像，对方收到后还给了回信，这一举动让铜师傅当时在社交平台上小火了一把，收获了不少的关注。
2017年，俞光又效仿小米的“爆米花节”，推出了专属铜师傅粉丝的“铜粉节”。随着抖音的兴起，铜师傅也紧跟潮流，开通了抖音官方账号，至今已积累了165.5万粉丝。
除此之外，俞光还积极寻求与热门IP的联动合作。他陆续与变形金刚、漫威、功夫熊猫、猫和老鼠等知名IP携手，共同推出联名产品。今年2月，铜师傅更是成功拿下了大热电影《哪吒之魔童闹海》的正版IP授权。在他看来，“消费者不一定会买，但是会讨论，这件事很重要”。
在专注线上渠道的同时，铜师傅也不忘铺设线下渠道。2019年，铜师傅在北京、山西省及辽宁省的首家线下经销店开业。截至2024年末，铜师傅已在新一线及二线城市高流量商业区运营9家直营店，并构建起广泛的线下经销网络，涵盖54家授权经销商运营的68家门店，实现线上线下融合发展。
贵为行业第一，困在小众赛道？
尽管铜师傅被外界赞誉为“中年人的泡泡玛特”，但与泡泡玛特这一潮玩巨头相比，作为中国铜质文创工艺产品市场的领军者，铜师傅在业绩规模上仍与前者存在显著差距。
2024年，泡泡玛特全年营收高达130.38亿元，相较于上年的63.01亿元，实现了翻倍式的惊人增长。同期，泡泡玛特的年内溢利也飙升至33.08亿元，与2023年的10.89亿元相比涨幅超过两倍，展现出强劲的盈利能力。
反观铜师傅，2022年至2024年，其营收分别为5.03亿元、5.06亿元、5.71亿元，虽呈现出稳步增长的态势，但规模始终在5亿至6亿元之间徘徊。
同期，铜师傅的年内利润分别为0.57亿元、0.44亿元、0.79亿元，盈利规模始终未能突破1亿元大关。与泡泡玛特动辄百亿的营收、数十亿的利润相比，铜师傅的业绩差距犹如鸿沟。
事实上，铜师傅与泡泡玛特之间的差距，与其所处的赛道较为小众不无关系。数据显示，2019年，中国文创产业的整体市场规模为4.5万亿元，并持续保持增长态势，至2024年已达6.4万亿元，预计2029年将攀升至8.8万亿元。
其中，中国文创工艺产品市场预计从2019年的2869亿元增长至2029年的4647亿元。而中国金属文创工艺产品的整体市场规模则从231亿元温和增长至293亿元。
在各种金属类别中，铜质工艺产品的增长势头虽相较更为强劲，但其市场规模也仅从2019年的11亿元增长至2024年的16亿元，预计到2029年将达到23亿元，这一数字甚至不及泡泡玛特去年的利润规模。
或许正是意识到了行业天花板的限制，铜师傅在深耕铜制文创产品的同时，近年来也开始逐步拓展业务至塑胶潮玩、银质文创产品、黄金文创产品、木质文创产品等多元材质品类，以期寻找新的增长点。
然而，从公司营收结构来看，铜师傅仍高度依赖铜质文创产品。2022年至2024年，铜质文创产品分别为铜师傅贡献4.8亿元、4.88亿元、5.51亿元的收入，占同期总收入的比重分别为95.4%、96.3%及96.6%，占比均保持在95%以上。
而在拓展多元化产品的过程中，铜师傅也遭遇了一些挑战。例如，公司曾以“唯檀”品牌提供有限的木质文创产品，但2022年、2023年、2024年，木质文创产品的营收占比分别为3%、0.4%、少于0.1%。
由于该类别的绝对金额及占收入比例均较低，公司决定自2022年起停止生产木质文创产品，此后期间的收入主要来自出售剩余存货。
此外，与线下渠道相比，铜师傅的营收更为依赖线上渠道。2022年至2024年，铜师傅线上直销（主要来自天猫、京东、抖音等旗舰店）的收入占比分别为70.6%、69.9%及70.5%。叠加线上经销商销售，线上渠道收入占同期总收入的比重高达80.9%、79.2%及77.2%。
我国古代诗人们似乎对楼兰“恨之入骨”，写了很多诗，都说非要灭了它不可。
比如王昌龄的“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，“十五役边地，三四讨楼兰”；
再比如李白的“愿将腰下剑，直为斩楼兰”。
尽管唐朝的时候楼兰已经不复存在，只是沙漠中的一处废墟，但诗人们依然对其念念不忘，因为那时候楼兰已经成为一个文化符号，代表着那些曾经伤害过中原王朝的敌人。
在诗人们心中，还将破楼兰作为建功立业、彰显国家强大而一种标志，如果不这样，他们总觉得少了点什么。
那么，楼兰到底是个怎么样的国家，为何中原人非要将灭了楼兰，而不是其他北方少数民族政权？楼兰到底干了什么事，最后又为何突然消失？
如果把这个问题抛给汉武帝，他肯定会说，这一切都是楼兰自找的。
简单来说，楼兰之所以这么招恨，是因为它犯了一个大忌讳，那就是它作为一个小国，却当了骑墙派，仗着自己的地理优势，游走于汉朝与匈奴之间，阻碍了汉朝消灭匈奴，从而维护国家安全的进程。
楼兰虽小，但它紧挨着汉朝，对汉朝十分重要，汉朝不允许它左顾右盼，但它的非是不听，结果惹怒了汉朝，也遭受了汉朝的无情打击。
不过，站在楼兰的角度来讲，它其实挺可怜的，生存在两个强国之间，哪个都得罪不起，为了活下去，只能当骑墙派，这当然无可厚非，但它没有坚持到最后，所以结局就悲催了。
楼兰最早见于记载是在公元2世纪，当时是西域的一个“城廓之国”，在西域三十六国中算是一个比较大的国家，但对汉朝来讲是个小得不能再小的国家。
楼兰人的起源很复杂，目前有一种说法它源自于月氏，根据考古发现，人类文明刚刚进入文明社会的时候，西域的人种主要是月氏人。
当然了，月氏是中原的叫法，西方管它叫吐罗火，是印欧人种中在东方的一个分支。
先秦时期，西域生活的主要人种就是吐火罗人，有些史学家推测，周穆王西行见到的西王母，极有可能是吐火罗的首领。
吐火罗这个民族虽然有自己的语言和文字，但后来都失传了，我们对它的了解，也仅限于少量的考古发现。
我们目前所知道的是，吐火罗巅峰时期地盘很大，占据了整个西域以及中亚部分领土，汉朝时期西域诸国中，许多国家都是吐火罗人的后裔建立的，比如楼兰、龟兹、车师，等等。
在中原的记载中，春秋战国时期，西域被月氏占据，到了战国时期，由于匈奴的崛起，月氏遭受了匈奴的袭击，开始逐渐走向没落。
当然了，最开始匈奴对占领西域是没什么兴趣的，攻打月氏也也只是为了抢掠物资和人口，原因其实很简单，因为匈奴是游牧民族，离不开水草，而西域的环境并不适合匈奴人生存。
匈奴感兴趣的是地广物博的中原地区，它们不断派兵袭扰中原边境，可以获得大量补给，这对他们的生存是必要的。
这一点在史书上是有记载的，战国时期的赵国、秦国和魏国，都曾与匈奴爆发战争，不过匈奴多数是战败的一方。
匈奴为了变得强大，开始由分散的部落变成统一的政权，在吞并了一些胡人部落后，最终形成强大的草原帝国。
但是，新崛起的匈奴很不走运，遇到了几个猛人，比如赵国的李牧，曾一次斩杀匈奴十万人；还有秦朝的蒙恬，直接夺走了河套地区，让匈奴失去了最佳放牧地。
由于秦朝太强大，匈奴不敢硬刚，便开始在东、西和北扩张，而西方的主要进攻对象正是月氏。
由于匈奴和月氏都没有文字记录，所以双方交战的过程不得而知，但在中原王朝的史书中，却记载了战争的结果，月氏被击败，被迫向西迁徙，来到今天的阿富汗和伊朗等地，这部分被称之为大月氏。
当然了，也有一些月氏人没有离开，而是留在了西域，他们被称之为小月氏，在西域建立了许多政权，楼兰恰在其中。
秦末汉初，匈奴对西域发起了疯狂进攻，同时武力威胁汉朝，曾在“白登之围”中差点让刘邦数十万大军折戟沉沙，逼得刘邦与匈奴和亲以维持和平。
匈奴之强大，汉朝也不是对手，因此将其视为心腹大患，为此开始了长期几十年的休养生息，试图等自身强大了再消灭匈奴，从而解除北方的威胁。
在匈奴的攻击下，小月氏建立的国家都臣服于匈奴，匈奴的势力达到巅峰。
在公元前176年匈奴单于给汉文帝的一封信中，有这样一段记载：
楼兰这个名字，第一次出现在汉朝官方记载中，当时汉朝人还不知道，楼兰日后将怎么打对待汉朝。
这个时候的楼兰还是是匈奴的属国，这是为了生存而迫不得已的选择，但楼兰的地理位置，却注定它将面对的局面，是它难以应对的。
楼兰被匈奴征服的时候，匈奴与汉朝之间相对和平，但这样的时间只持续了几十年，到汉武帝继位后，情况就发生了巨大的改变。
汉武帝亲政得时候，由于汉朝已经发展得比较强大，具备与匈奴抗衡的实力，他便将匈奴列为头号打击目标，并开始积极备战。
当然了，汉武帝深知月氏与匈奴的矛盾，于是派遣张骞出使西域，试图联合大月氏夹击匈奴。
张骞花了十三年时间才从西域回归，带回来的消息却是，大月氏已经在中亚扎根，无意再返回西域生活了。
不过，由于张骞迟迟不归，汉武帝等不了，所以提前拉开了汉匈大战，并且汉朝还取得了胜利，大将卫青收复了河套地区。
大月氏虽然无法联合汉朝，但张骞带回来的这个消息，对汉武帝也很重要，他知道汉朝只能独自面对匈奴了，因此将汉朝对西域诸国的控制，放在了比较重要的位置。
此后，汉武帝让卫青和霍去病等人连续对匈奴发起进攻，最终收复河西走廊，打通了汉朝和西域的通道。
河西走廊收复后，楼兰就与汉朝成为了邻居，其国境在玉门关外，是连接汉朝与西域的枢纽，汉朝人要去西域，就必须经过楼兰。
并且，楼兰对汉朝和匈奴都有极高的战略价值，是一个军事缓冲地带，因此是必争之地。
在张骞的建议下，汉武帝打算联合乌孙国、大宛国攻击匈奴，在这种情况下，楼兰作为交通要道的地位就再次被抬高，汉武帝决定迫使楼兰臣服。
对于汉朝来说，楼兰只是个小国，只有一千多户人，总人口一万多人，连汉朝的一个县都不如，楼兰当然不敢得罪汉朝了，于是表示臣服汉武帝。
但是，楼兰同时还对匈奴臣服，因为匈奴也很强大，相较于文明程度更高的汉朝，匈奴的野蛮更让楼兰感到害怕。
那时候，汉武帝派遣了很多使者去西域，楼兰一方面为汉朝使者提供便利，另一方面则将情报暗送给给匈奴，导致不少汉朝使者遭到匈奴的劫掠。
后来，张骞二次出使西域，与西域各国取得了联系，并带去了大量它们感兴趣的商品，贸易就此发生，他走的这条路就逐渐形成了丝绸之路。
楼兰是丝绸之路的必经之地，商旅往来不绝，在匈奴的怂恿下，加之楼兰也眼馋财富，于是开始偷偷对商人下手，包括汉朝商人在内。
这样的情况持续了好多年，后来汉武帝觉得不对劲，意识到是楼兰在搞鬼，为保住楼兰这条军事和商业通道，于是派遣赵破奴和王恢攻打楼兰。
比较搞笑的是，当时赵破奴和王恢只带了七百人，就轻轻松松拿下楼兰，不过汉武帝从战略层面考虑，没有直接吞并楼兰，而是保留楼兰的国家建制，只是让楼兰王送一个王子到汉朝当人质。
然而，楼兰王不愧是个资深的骑墙派，他将一个王子送到汉朝当人质，为了不得罪匈奴，又将另一个王子送到匈奴当人质，依然是两边不得罪。
赵破奴征服楼兰后，按照汉武帝的要求，在酒泉至玉门关一线设立亭障，作为粮草供应的驿站和防守的哨所，从而加强了对楼兰的控制，汉朝与西域的联系也更加紧密。
到这个时候，在楼兰这块土地上，汉朝的影响力首次超过匈奴，但楼兰骨子里更害怕的依然是匈奴，尽管当时匈奴已经被汉朝打残，远遁漠北苟延残喘了，但匈奴的战斗民族属性，却一点都没有改变。
汉武帝执政末期，曾派遣一支军队远征不听话的大宛国，匈奴得知情况后，便准备出兵阻拦，于是派遣使者迫使楼兰王屈服，然后将匈奴士兵埋伏在楼兰境内，趁汉军路过时发起突然袭击，致使汉军遭受损失。
汉武帝得知消息后大怒，再次派遣军队攻打楼兰，很轻易就打到了楼兰首都扦泥城，楼兰王吓得赶紧出城投降，对汉军说自己很无辜，都是匈奴人强迫的。
这一次，汉武帝依然没有灭掉楼兰，而是让楼兰替自己收集匈奴的情报，楼兰王表示答应。
此后数年，楼兰王给汉朝传递了许多匈奴的情报，汉朝为此感到高兴，对楼兰也很满意。
但是，汉朝不知道的是，楼兰王其实已经跟匈奴通过气了，他传递的情报，价值并不大，只是用来敷衍汉朝的。
前92年，楼兰王去世了，汉朝为了加强对楼兰的控制，准备让楼兰王子尉屠耆回去继位，但尉屠深知楼兰王可不是那么好当的，还不如在汉朝享受荣华富贵，便借故赖在长安，就是不回去。
尉屠耆这一拖，匈奴就逮住了机会，将他在匈奴当人质的弟弟安归送回去当了国王。
安归长期在匈奴生活，已经被匈奴完全控制，因此他回国继位后，彻底倒向匈奴，楼兰由此脱离汉朝的控制，再次成为匈奴的属国。
当时，由于汉匈之间并无战争，所以楼兰与汉朝的矛盾就没有凸现出来，但这不代表汉朝对楼兰没有意见。
汉昭帝继位后，在匈奴的怂恿下，楼兰多次联合龟兹劫杀汉朝使者和商人，使得局势再次变得紧张。
楼兰的反复无常让汉朝震怒，但汉昭帝综合各方面因素考虑后，并不打算马上发动战争惩罚楼兰。
比较巧的是，当时有个叫做傅介子的人准备前往大碗求购宝马，要路过楼兰，他对楼兰的不满已经很久了，于是在临行前拜见了大司马霍光，请求顺道刺杀楼兰王，霍光表示同意。
傅介子来到楼兰后，在宴席上将楼兰王安归刺杀而亡，并警告楼兰君臣不要轻举妄动，说汉朝大军马上就抵达，在汉朝当人质的王子将回国继位，楼兰君臣被吓傻了，竟没一个人敢站出来。
傅介子稳定楼兰局势后，就带着安归的首级回到汉朝，报告了事情的经过，因功被封为义阳侯。
之后，汉昭帝派人护送尉屠耆回国继承王位，并将一名宫女嫁给他当夫人。
与此同时，汉昭帝还将楼兰国名改为鄯善国，并派遣军队进驻楼兰，楼兰由此变成了汉朝屯垦戍守的重地，自此名存实亡。
汉昭帝之所以这么做，还不是因为楼兰长期反复无常，游走于汉朝与匈奴之间，对汉朝造成了巨大伤害，使得他对楼兰不再信任了，所以选择了接管。
此后，为了加强对西域的控制，汉朝不断往楼兰移民，并派遣士兵进行军屯，楼兰的人口虽然大大增加了，却在不断同化中走向衰亡。
自西汉开始，楼兰就再也没有脱离中原王朝的控制，此后它曾以楼兰道的名称长期存在，曹魏时期还在楼兰设置了西域长史机构，是中原王朝管理西域的重要治所，并囤积了重兵。
当然了，由于丝绸之路的存在，途径楼兰的商旅还是挺多的，依然是一个很繁荣的地方。
历史上，楼兰或者鄯善存在了多久，又是怎么消亡的，没有明确的记载，但根据考古发掘以及史料研究，推测楼兰大约在东晋十六国时期灭亡的，灭亡的原因可能有以下几个：
第一，自楼兰被西汉吞并后，随着汉朝人的涌入，楼兰人不断被同化，直至完全融入汉朝；
第二，东汉灭亡之后，北方一些强大的少数民族，如匈奴、鲜卑等民族，曾长期入侵楼兰，对楼兰的灭亡起到了推进作用；
第三，由于气候的变化，楼兰曾长期干旱缺水，人们不得不离开楼兰求生存，楼兰因此逐渐消亡；
第四，楼兰处在丝绸之路的枢纽位置，来往的人多且杂，历史上有人带来爆发瘟疫，据说那一次瘟疫导致楼兰十之七八的人都死掉了；
第五，根记载，楼兰地区曾遭受过一种名为蝼蛄的生物入侵，这种生物在楼兰人住的房子里四处打洞，啃食泥土，人们无法消灭，只得选择逃离。
总的来说，楼兰的灭亡应该是多方面原因造成的，当然学界对此还无定论，以上只是推测。
在了解了楼兰的历史后，我们再来探讨一个问题，楼兰究竟给中原王朝造成了什么伤害？
有人可能要说，汉朝最终不是战胜了匈奴吗，那楼兰对对汉朝的伤害，也没有多大吧?
事实上，如果我们化身成为汉朝人，亲身经历那场波澜壮阔的汉匈大战当中，就明白为什么人们这么恨楼兰了。
我们必须了解的是，汉武帝之前，汉朝面临的威胁，以北方游牧帝国匈奴为最。
历史上，匈奴给汉朝统治者带去了太多屈辱，也给汉朝百姓带来了巨大伤害，不消灭匈奴，百姓不安，汉朝也将永远活在刀口上。
因此，汉武帝为了消灭匈奴，那是鼓足了劲，调动了他所能动用的一切人力物力财力，花了几十年才拿下匈奴，逆转了汉匈之间的强弱态势，
在持久的汉匈大战中，汉武帝对匈奴至少发起了十几次大规模战役，汉军的损失十分惨重，耗费的国力也是难以计数的，以至于最后汉朝都变得穷困了，百姓生活在水深火热之中。
总而言之，汉朝与匈奴的战争其实是很困难的，每一个汉朝人都直接或间接参与其中，汉武帝是举全国之力才取得胜利的，实属不易。
然而，汉朝以国运做赌注来对抗匈奴的时候，却出现了一个左右摇摆、满嘴谎言的楼兰，它曾将汉朝骗得团团转，明里暗里帮着匈奴对付汉朝，许多汉朝将士白白牺牲，对汉朝攻打匈奴的战略造成了较大影响，甚至手上还占满了汉朝人的鲜血。
在西域诸国当中，不乏像楼兰一样联合匈奴对抗汉朝的国家，但没有一个国家敢像楼兰这样长期反复伤害汉朝。
汉朝是道德礼仪之邦，像楼兰这样的国家，在汉朝人看来，就是没有道德礼仪的，因此对其充满仇恨、鄙视也就可以理解了。
汉朝以后，人们依然对灭楼兰产生向往，楼兰已经不再代表一个国家，而是一种阻碍人们建立功业、兴旺国家的屏障。
楼兰自己可能都没想到，它为了生存而迫不得已的举动，会让自己遭受中原人千余年怨恨，更是成为一种威胁中原王朝的文化符号。
凭心而论，站在楼兰的立场而言，它在汉朝与匈奴之间实施当骑墙派，其实是没有错的，要不然它早就灭国了。
而楼兰之所以被汉朝吞并，还在于局势已经发展到不允许它继续当骑墙派了，在更加强大的汉朝面前，它选择投靠相对弱小的匈奴，结果就可想而知了。