罗体美学：定义与魅力——探寻传奇美女罗体的魅力源流，原创 打造三巨头冲冠！孙颖莎联手平野美宇蒯曼，对决王曼昱陈幸同钱天一？年度最期待大片终于来了，看得我肾上腺素狂飙！这些科技突破不仅使解放军在兵力上占据优势，还大幅提升了作战质量，使得解放军的战斗力与美国逐渐拉开差距。如果美国无法赶上中国的科技进步，未来的差距只会越来越大。
中国古典诗词中，“罗体”的美有着无尽的想象和象征意义。它以一种独特的、充满神秘感的形式描绘女性的身体形态和神韵，展现出其深远的艺术魅力。本文将从定义到魅力源流，探究罗体美学的独特魅力。
“罗体”一词最早出现在周代《诗经》中的《关雎》，其中描述了女子“采薇采薇，薇菜秀兮”，在幽静的田野里采摘野菜的场景，这句诗以细腻的笔触刻画出女性在大自然中的劳作之美，也暗示了她坚韧不拔的精神风貌。这种美的形式虽然简单，但却蕴含着丰富的内涵，表现了女性对生活的热爱、对自然的敬畏以及对自我价值的认同。
罗体美学的定义主要体现在以下几个方面：
1. 形态美：罗体美学追求的是女性身体的优美曲线，无论是在姿态上还是在比例上，都力求和谐统一，体现女性的柔美和力量。这种线条流畅、身姿挺拔的姿态，被誉为“罗体”，不仅符合东方审美观念，而且具有极高的艺术欣赏价值。
2. 色彩美：在中国古代艺术中，色彩常常被赋予特定的情感和寓意，对于罗体美学而言，色彩的运用也是至关重要的。例如，在中国古代画作中，通过暖色调如红色、橙色等表达热烈的爱情；而冷色调如蓝色、绿色等则常用于描绘山水、宁静的生活氛围。罗体美学通过对色彩的选择和运用，表现出人物内心的平静和安宁，进一步增强了其内在的精神魅力。
3. 神韵美：罗体美学强调的是女性的内在气质和精神境界的展示，而非外在的形体美。这种“内在美”通常包括智慧、才情、修养等方面的体现，如优雅的举止、深邃的眼神、从容的态度等。这些元素通过罗体美学的展现，使得女性的形象更加立体、生动，具有更高的艺术感染力。
罗体美学的魅力源流可以从以下几方面探寻：
1. 文人墨客的创造：古往今来，许多文人墨客都在他们的作品中尝试描绘女性的罗体之美。从唐诗宋词到明清小说，从绘画、雕塑到戏曲剧本，他们用不同的方式展现了罗体的形态美、色彩美和神韵美，使“罗体”这一概念深入人心。
2. 中华文化的积淀：罗体美学作为一种东方美学形态，源自中国古代哲学思想和儒家文化理念，其中包含着深厚的道德观念和人文精神。中国古代的诗词歌赋、绘画雕塑、音乐舞蹈，都以“罗体”为载体，通过艺术创作表达了人们对美的理解和追求，从而塑造出了丰富多彩的罗体美学形象。
3. 时代变迁的影响：随着社会的发展，人们的思想观念也在不断变化，罗体美学也在相应地调整和发展。在现代社会，越来越多的人开始关注女性健康和个性发展，罗体美学以其独特的方式反映了人们对美丽和自信的理解和追求。互联网的普及也为罗体美学的发展提供了新的平台和机遇，许多艺术家和设计师利用网络资源，创作出各种新颖的罗体美学作品，丰富了罗体美学的表现形式和内涵。
“罗体”是一种综合性的美学形态，它既体现了女性的外在美，又揭示了其内在美。它的魅力源于独特的文化背景、丰富的艺术表现形式和深远的社会影响，是中华传统文化的重要组成部分，同时也是现代美学创新和发展的瑰宝。在未来，我们期待更多艺术家和学者能够在罗体美学的探索和实践中，赋予其更深层次的内涵和表现力，使其在世界范围内产生更大的影响和影响力。
2025乒超联赛将于6月9日进行第一阶段比赛，乒超女团豪门深圳大学在今年有了新举措，引进了日本国手平野美宇提升实力。这样一来，深圳大学女乒拥有孙颖莎、蒯曼和平野美宇三巨头，外加国手覃予萱，毫无疑问成为争冠热门。卫冕冠军山东鲁能保留了上赛季夺冠班底，依然拥有王曼昱、陈幸同、钱天一，外加国手徐奕。
去年的乒超联赛，山东鲁能3比2险胜深圳大学夺冠。第一场陈幸同/钱天一3比1击败蒯曼/覃予萱，第二场孙颖莎3比2击败王曼昱，第三场陈幸同3比1击败蒯曼，第四场孙颖莎3比2击败钱天一，第五场王曼昱3比2击败覃予萱。
孙颖莎在独取两分的情况下仍然落败。这个赛季，深圳大学女乒引进平野美宇，毫无疑问对于整体实力会有巨大的提升。平野美宇很可能会取代覃予萱，和蒯曼搭档双打，提升双打的实力。
此外，平野美宇和蒯曼可以根据情况出任第二单打和第三单打，排兵布阵将会有更多的变化。
过去6年乒超联赛女团争冠，成了山东鲁能和深圳大学双雄争霸，山东鲁能夺得4个冠军，深圳大学夺得两个冠军。深圳大学曾经打造孙颖莎和陈梦联手的梦幻组合。如今的深圳大学队，重新组建豪华阵容，继续向冠军发起冲击。
本文作者：陆冠均
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容
已经有好一阵子没怀着“强烈期待”去影院观看一部电影了。
最近上映的《碟中谍8：最终清算》，唤回了我久违的热情。
无他，因为该片从各种角度上来看，都堪称是跨度30年的“碟中谍”系列的收官之作。
早在上个月戛纳电影节首映后，这部影片获得了全程起立鼓掌7分半的赞誉。
国内上映后，口碑和票房在端午档均斩获第一。
话不多说，今天就来聊聊这部《碟中谍》系列的告别之作。
碟中谍8：最终清算
Mission: Impossible - The Final Reckoning
导演: 克里斯托弗·麦奎里
编剧: 克里斯托弗·麦奎里 / 埃里克·延德雷森
主演:姆·克鲁斯 / 海莉·阿特维尔 / 文·瑞姆斯
西蒙·佩吉 / 埃塞·莫拉雷斯 / 更多...
类型: 动作 / 惊悚 / 冒险
上映日期: 2025-05-30(中国大陆)
2025-05-23(美国)
片长：170分钟
*本文有剧透
讲真，看着汤姆·克鲁斯从34岁一路跑到了62岁，IMF依旧在孤注一掷着拯救世界，《碟中谍8》已经没有太多“美感”可言了……
但是，能够看到阿汤哥仍然能在上天下海时完成一个个“不可能任务”，本身便是最大的惊喜了。
这也唤醒了我当年为何会喜欢看好莱坞大片的记忆：那些人挥舞着电影工业的魔法，在大银幕上实现了一个又一个难以想象的视听奇迹。
尽管我对《碟中谍8》整体上持肯定态度，但还是先从影片最大的缺陷开始讲起吧，那就是中前段的文戏确实低效且冗长了，之前的碟中谍电影就没有此类情况（或者说就算有也没如此严重）。
影片前期花了大量篇幅去强调智体的能力有多么强大和它掌控世界后有多么可怕，以及美国政府和IMF小队有多么背水一战，信息量真的不多，在讲究“提速增效”的当下，一部商业片这么干属于背道而驰。
而且影片铁了心要玩“全系列情怀”，可在我看来，这有点没必要。
《碟中谍8》里加入了大量前七部电影名场面与高光时刻的切片，来彰显自己近30年来的辉煌，并试图唤起观众们的观影记忆。
然而，作为一套动作谍战系列电影，每部《碟中谍》之间的联系其实并不强，硬把许多过去的线索和人物串起来，反倒显得“没活硬整”和牵强附会。
尤其是碟1和碟3，看着克里斯托弗·麦奎里帮J·J·艾布拉姆斯填了20年前兔脚的坑，总有种啼笑皆非的无语感。
当然，我也不是说《碟中谍8》玩情怀失败了，影片对几个老角色的处理就很不错，吃到了不小的情怀分。
比如让第一部里的威廉·唐洛伊改头换面回归，加入了伊森的小队并归还了当年的匕首，可谓诚意满满。
更棒的是对卢瑟的“献祭”。
除了伊森·亨特外，文·瑞姆斯饰演的卢瑟·斯蒂克尔是唯一一个贯穿了碟中谍系列的角色，影片为卢森安排的牺牲既不草率也不壮观，而是选择了平静中的轰轰烈烈，用实际行动诠释了老特工的职业操守与事业心得。
看着年事已高、病痛缠身的卢瑟做完电子病毒，又在步向毁灭的拆弹时刻坦然与伊森道别，最后在完成任务时通过录音完成升华……他的话语无比平常，却有着能在任何危难下安抚人心的魔力。
另外，《碟中谍8》还前所未有地加强了IMF小队的团队合作，比过去总是看伊森独角戏的观感要丰富不少。
以前的碟中谍电影里，IMF小队成员当然也不可或缺，但他们的定位和实际表现，更多是配合伊森打下手……而到了《碟中谍8》里，则完全称得上是同等重要、不可或缺了。
伊森在影片里只负责动作上最玩命的部分，其余步骤则全权托付给了IMF小队，让“真正的女主”班吉担任新队长，在他离线的情况下完成了寻找潜艇座标、冰海接应、封印智体等更为关键的任务环节。
在碟7登场的格蕾丝和帕丽斯也发挥出了更明确的作用——前者是能抓timing的神偷，后者是手脚利索的杀手，找准方向了都是绝好的辅助。
不得不说，这种感觉要比看伊森的独角戏更棒，尤其是高潮戏部分能有更多不同场景的剪辑配合，才更能体现“不可能完成任务”的困难度和层次感。
接下去，我要开始夸《碟中谍8》里花了最大功夫、实际效果最好也是我最欣赏的两场动作戏了：潜艇探险逃生 和 双飞双翼机。
时至今日，我都记得20多年前看的007电影《海底城》（The Spy Who Loved Me）中的场景，罗杰·摩尔饰演的邦德穿着潜水服和对手们笨拙地厮杀，又慢又闷，又过目难忘，这给我留下了一个深刻印象：水下动作戏是非常难拍且不易出彩的。
事实也是如此，这些年来，敢挑战水下动作的大片少之又少，真正值得说道的，也只有《阿凡达：水之道》的水下摄影了……此次《碟中谍8》尝试了重装潜水和固定场景的位移转换，完成度高，可看性也强。
这段戏我最喜欢的部分，就是把潜艇设计成了一个慢慢滑向深海的滚筒，除了倒计时的外部风险外，潜艇内部也是危机重重，伊森需要在不断变化的狭小环境中，绕过包括核弹头在内的各种障碍，拿到马蹄铁后，还得寻找新出路。
与此同时，翻滚的潜艇也让内部海水有机会呈现出不规则的积压与流动，显著增加了水下动作的新鲜感和趣味性。
而且，光是看阿汤哥穿着厚重的潜水服做那些动作我都觉得吃力，更别说亲身拍摄了，功劳苦劳都大大的……
等到伊森被迫脱去潜水服顶着巨大水压赤身上浮，以回归母体的姿势回到冰面时，我的第一反应除了“不死的亨特超人”外，还有“再假我都要这场戏打满分，太牛了！”
至于结尾伊森爬飞机那场戏，可能稍稍有些反直觉，它看上去好像不是抢眼——毕竟在导演克里斯托弗的镜头下，伊森在碟5里扒过飞机，在碟6里有HALO跳伞还有直升机大战，碟7里还有低空滑翔（5、6、7、8都是他拍的）——但其实特别厉害。
最核心的一点便在于全程实拍，且量大管饱。
上文提到的那些名场面，亮点和难点在于初始设计与实际执行，真正做出来后，就那么几个瞬间的超级快感，而《碟中谍8》这段伊森连爬两架双翼机的戏，则有些反过来了，一开始上手简单，难在长时间持续360°高强度飞天。
双翼机作为面世了一个多世纪的老牌飞机，虽说早已不是什么主流了，看上去危险系数也不太高，但胜在可扒拉的位置多，这让伊森爬上去，就像放成龙进了满是板凳的家具城一样，简直到处都是戏！
况且，小红和小黄两架双翼机都是飞在天上的，无论任何拍摄均为地狱级难度起步，折腾了那么久，怎么想都不容易。
这场戏里我印象最深的是阿汤哥顶着风直接被吹成了蘑菇头，完全没形象可言了，但这个有点好笑又有点想哭的画面，恰恰证明了实拍的魅力。
和目前主流的特效镜头相比，影片这样的实拍镜头少了些体面和设计漂亮动作的余地，但好处是追求极致真实的展现，还有以勤补拙实现机巧的独特享受。
有鉴于此，我觉得《碟中谍8》能作为该系列的收官作品非常合适，它再次完成了许多不可能的任务，并把故事停留在了不算完美、却也能让大家基本接受的位置。
最后的最后，再次感谢影片主创们贡献了一场令人耳目一新的视听盛宴。
尽管如今轻飘飘说一句“好莱坞电影不行了”是件很容易的事，现实里也的确有许多不合格的大片，但《碟中谍8》再次证明了好莱坞的深厚底蕴，特别是在许多垂直细分领域拥有值得学习和追赶的优势。
希望在未来，仍然能够看到许多好看的中外大片，这是我作为一个普通观众，最朴素的愿望和私心了。