《刘禅踩着板凳：三国历史中的经典画面与背后故事》，原创 俄军复仇进入倒计时，泽连斯基紧急喊话：特朗普打算能实现吗？狄薇薇：特朗普越过纽森“调兵”，美国是否到了复兴“州军”的时候？《歌手2025》聚光灯亮起，这档老牌音乐节目已经来到了第十季。
假设主题为《刘禅踩着板凳：三国历史中的经典画面与背后故事》
在那个烽火连天、战乱四起的年代，我们仿佛可以听到三国时期的英雄们在沙场之上挥洒汗水，英勇杀敌。其中，刘备作为蜀汉政权的奠基人和领导者，以他坚韧不拔的精神和卓越的智慧，为后世留下了众多的经典画面和背后的深厚故事。
我们从刘禅的历史背景说起。刘备在公元221年建立蜀汉，年仅二十岁。他的父亲刘景升早逝，幼年的他就开始独立自主地生活。面对生计问题，他勇敢果断，先后创立了益州牧、巴郡太守等职位，并通过自己的努力和智慧，逐步建立起一个完整的国家结构体系。他的统治之路并非一帆风顺，他在位期间遭遇过多次危机和挫折，如黄巾起义、董卓之乱等。
在这些动荡不安的日子里，刘禅表现出了一种典型的软弱无力和无能的表现。比如，在汉末黄巾起义中，由于自身实力不足，他被迫投降曹操，但很快又试图回归蜀汉，意图重新建立自己的势力。他并没有采取果断措施进行抵抗，而是选择依赖于曹魏的势力支持，这无疑大大削弱了蜀汉的实力，也为后来的蜀汉败亡埋下了伏笔。
刘禅在位时期推行的“扶资政策”，即对地方诸侯的支持和安抚，成为了他最为显著的一张名片。他不仅给予了大量财物和土地给各诸侯，而且还注重维护他们的忠诚和士气，使得他们在对抗外部威胁时能够发挥关键作用。这种政策虽然在一定程度上缓解了蜀汉面临的内部压力，但也被一些野心家视为一种潜在的权力转移策略，他们试图利用这种政策来巩固自己的地位，从而削弱刘禅的权力和影响力。
刘禅在蜀汉后期实行的战略决策和政治手腕也是其领导力的重要体现。例如，他多次采用“退避三舍”的策略，避开中原地区的战略决战，而是选择坚守西南地区的防御阵地，以此来保护蜀汉的核心地带。这种策略在一定程度上稳定了当时的局势，同时也使得蜀汉逐渐失去了在中原地区争霸的机会。
尽管刘禅在历史上的表现并不完美，但他仍然是一位深受人们敬仰的人物。他的坚韧不拔、审时度势、注重民生等问题，都体现了他在处理复杂政治局面时的独特视角和智慧。他也以其仁德之心，赢得了百姓的爱戴和支持，被誉为“有道德修养的人”。
《刘禅踩着板凳：三国历史中的经典画面与背后故事》，通过对刘禅在位时期的历史背景、政策实施和战略决策等方面的深度剖析，为我们揭示了一个充满争议却又不乏独特魅力的领袖形象。他的事迹既是对中国传统文化中“忠君爱国”理念的一种传承，也是一种对人性弱点和社会现实的深刻反思。无论是在历史上还是现实中，刘禅都值得我们去深入思考和研究，以便从中汲取智慧和教训，进一步提升我们的领导能力和管理水平。
近期，俄罗斯境内一连串爆炸声，彻底点燃了普京的怒火。外界猜测，更大规模的报复正在酝酿中。这种背景下，泽连斯基口风变了？
1.普京一声令下，报复进入倒计时？
乌军接二连三的袭击事件后，泽连斯基宣称对俄罗斯造成了重创。但从全局来看，似乎并没有对战场局势产生太大的影响。目前，前线越来越多的土地落入了俄罗斯手中，乌军的战斗力和士气也面临着巨大挑战。
但不可否认的是，美西方并没有放弃对乌克兰的支持。这种背景下，普京一通电话打给特朗普。内容不仅是例行公事的通报，更是一种愤怒的警告：俄罗斯即将对乌克兰展开报复行动。
（普京一通电话打给特朗普）
对此，特朗普立即甩锅，表示美国对此并不知情。显然，特朗普很清楚，普京这次的报复绝不会轻轻放过。一旦美国插手，很可能会被卷入冲突中，成为被打击的对象。
与此同时，美中两国的驻乌克兰大使馆几乎同时发出了安全警告。美国大使馆率先拉响警报，提醒所有在乌美公民注意可能出现的大规模空袭，并建议他们准备充足的食物、水和药品。
紧接着，中国驻乌克兰大使馆也发布类似通知，建议中国公民暂时不要前往乌克兰，已经在乌的中国公民则需要做好必要的防护措施，加倍小心。
这无疑让外界嗅到了风雨欲来的信号。
（民众在庇护所躲避可能的空袭）
2.乌境内传出爆炸声，俄军行动开始了？
据外媒报道，俄军的反击行动已经开始。随着乌克兰敖德萨和苏米地区的大规模军事行动打响，战火迅速蔓延开来。俄军轰炸了多个关键军事目标，尤其是在斯拉维安卡的打击中，直接导致12名乌克兰特种队员的死亡，数十名士兵身负重伤。
有猜测称，接下来，俄军可能继续打击乌克兰的武器库、无人机工场，甚至是物流枢纽，从根本上斩断乌军战争潜力。
乌军通过无人机与特种部队的配合，取得了不小的战果。但不可否认的是，俄罗斯手里有更多先进武器。对比先前乌军的行动，俄方的报复不仅规模更大，而且更加精准。这显示了普京的决心：任何胆敢侵扰俄罗斯的力量，都将受到最惨痛的教训。
（俄军第一轮报复或已展开）
对于普京而言，这不仅是保护领土的问题，而是一场国家体面的捍卫战。对于乌克兰政府来说，他们本以为可以通过先发制人的攻击削弱俄罗斯的威慑力，但最终却迎来了更大规模、更高烈度的军事压力。这场交锋无疑加重了他们原本就已岌岌可危的战略局势。
普京用行动亮明态度，也是对蠢蠢欲动者最严厉的警告。
3.泽连斯基想停火，普京直接把话挑明
眼看局势愈演愈烈，泽连斯基意识到事态的发展超出了自己的掌控。这种背景下，他开始放低姿态，希望通过呼吁停火来减缓局势的进一步恶化。据悉，他愿意接受普京的任何见面条件，地点随普京挑选，土耳其、瑞士还是梵蒂冈都可以。那么，这是否意味着特朗普希望停火的愿望可以实现呢？答案是否定的。
普京对这样的请求显得毫无兴趣，甚至可以说是嗤之以鼻。
出现这种场景其实不难理解。在普京看来，泽连斯基领导下的乌克兰政府已经失去了与俄罗斯平等对话的资格，成为了毫无信誉的“恐怖组织”。普京不断强调的逻辑是：一个不断施行恐怖攻击的政权已不值得浪费时间去谈判。
（泽连斯基想谈但普京不愿意）
这种情形下，泽连斯基的求和举动更像是孤注一掷的外交努力，想要达成目标的可能性微乎其微。对于俄罗斯来说，当务之急在于维持战场主动，并通过军事行动达成最大化的战略利益。至于曾经可能存在的和平窗口，或许已经被彻底关上。
【文/观察者网专栏作者 狄薇薇】
这几日，加利福尼亚州洛杉矶针对联邦政府搜捕非法移民行动的抗议示威不断，且局势愈演愈烈：
现场枪响声不时出现，执法人员不断向抗议者发射催泪瓦斯和橡皮子弹，美国总统特朗普甚至发文要求“解放”洛杉矶……
如果你和笔者一样，从今年春季就开始关注，那么你就会和我一样认为，6月6日开始在洛杉矶发生的美国人民抗暴运动是瓜熟蒂落、迟早要来、完全符合对本届政府预期的。
据笔者所知，此事是自1957年“小石城事件”和1963年阿拉巴马大学事件之后，60余年来，美国总统第一次因政治分歧（非自然灾害救援等原因）在州长反对下实际夺取州长的国民警卫队指挥权，仅此一项就已经书写了历史。
民权运动时代那种勃勃生机、万物竞发的境界犹在眼前，然而今天美国的经济基础已经远非当初可比，美国上层建筑的核心部分（例如对兵权分配的设计）或许要真的受到检验了。
事件的复盘
当下事件还在快速演变中，综合各方信息，此次抗暴运动最早的导火索应当是6月6日上午ICE在位于洛杉矶市中心西南侧的时尚区（Fashion District）发动突袭式抓人，遭到大批群众围堵抗议，ICE暴徒用闪光弹袭击和平抗议群众引发众怒，从而导致了蔓延到全城范围、一直延烧至今的反ICE、反联邦群众运动。
就现有情况来看，此次抗暴运动的主体十分复杂，有纪律严明的共产主义者和革命群众，有热衷于破坏的无政府主义者，有首当其冲为自己而战的拉美裔、东南亚裔雇工（应该是合法移民与无证偷渡人口都有），还有大量思想上倾向自由主义但并不受任何“组织”控制的青年学生和社区人口等。
除“反ICE”这个共同目标外，运动没有统一组织，表现出一系列不同诉求与破坏发泄的总和特征。一部分传统上对美国警察有极大怨气的“ACAB”（All Cops Are Bad，“所有条子都是坏坯”）抗议者趁机攻击加州和洛杉矶的地方警察，将洛杉矶警察署（LAPD）和加州高速巡逻队（CHP，加州州警）都加入了混战，从而使他们的老板——洛杉矶市长巴斯和加州州长纽森这些“传统白左”政客陷入了有些尴尬、左右为难的状态。
6月7日，美国洛杉矶，抗议者向警方车辆投掷燃烧物。图源：路透社
随着冲突延烧，特朗普本人、他的“边境沙皇”汤姆·霍曼、国防部长赫格塞思先后威胁称，如果洛杉矶和加州的民主党当局无法有效镇压抗议活动，联邦将会动用包括加州国民警卫队在内的军事力量“平暴”。尽管遭到纽森强烈的口头抗议，到周六晚间，特朗普仍然正式夺取了纽森对加州国民警卫队的指挥权，命令2000名国民警卫队员进入洛杉矶。赫格塞思甚至威胁将出动彭德尔顿营的美国海军陆战队（现役，不属于国民警卫队）。
截至本文写作时（美国当地时间8日下午），加州国民警卫队已进入洛杉矶市中心。
当地时间6月8日，美国洛杉矶市中心，在7日晚的移民突袭抗议活动后，抗议者与警方对峙。图自： 视觉中国
洛杉矶自发抗暴运动产生的必然性
首先需要指出的是，洛杉矶这场抗暴运动的扩大有其偶然性，但其发生绝非偶然。
仅在一周前（6月3日星期二），大批全副武装、来自ICE、FBI、IRS（国税局）、DEA（缉毒局）、ATF(烟酒武器爆炸品管理局)等多个联邦执法机构的蒙面人，在明尼苏达州地方警察配合下，开着“反地雷伏击车”突袭明尼阿波利斯一家墨西哥卷饼餐厅。这支“仙之人兮列如麻”的组合不仅没有势如破竹、所向披靡，反而遭到大批当地群众围堵抗议，最终灰溜溜地撤走，没有抓到任何人。
视频：明尼阿波利斯抗暴运动
在更早些（5月30日），离洛杉矶仅一百多公里的圣迭戈“南公园”（South Park），ICE冲进该居民区一家颇受欢迎的餐馆，赶走所有顾客、把餐馆的所有服务员和厨师都戴上手铐，从而立即引发了几乎相同的抗议，然后同样对抗议群众使用了催泪弹，导致抗议群众数量急剧增加，最终把ICE的人轰了出去。
视频：圣迭戈抗暴运动
类似案例层出不穷，这次洛杉矶的事情，只是全美大量预演之后一场人民力量的总爆发。
在美国，由于民间有“良民见官差应当不论有理无理立即投降”的风俗，差佬们普遍恃法而骄，不仅一般不考虑社会影响，特定条件下反而会为了扩大自己本单位的技术性战果（俗称“逼民为匪”）去有意识地“制造升级”。这种思维从高速公路上喜闻乐见的市县警察追车大赛到联邦最高层部署的“中国行动计划”等屡见不鲜。
例如在圣迭戈南公园事件中，ICE就故意选在了一个中产聚居、无任何产业（非法移民工作点）、只有几家饭馆的独栋纯居民区，故意蒙面、便衣、使用无标志的车辆，在周五晚饭时间突袭饭馆，破坏顾客的正常生活；如果这些行动激起了白左中产群众的和平抗议，就将他们暴打一顿乃至发射催泪弹，将非暴力的局势故意激化成暴力对峙，然后利用中产阶级害怕“触法导致阶层跌落”的软弱性将其压下去。
长期以来、尤其是最近半年以来，这种策略在全美各地屡屡得手。
如在南公园事件的仅前一天，佛罗里达州府塔拉哈西的ICE就突袭了一个建筑工地，将除白人老板之外现场的所有工人——显然都是拉美裔无证移民——全部抓走。（根据经验，在佛罗里达热带阳光照耀的户外工地上，纯血白人几乎不可能长期生存而不以皮肤癌告终）
又如，南公园抓捕草草收场的当晚，很可能是同一帮ICE便衣又闯到了圣迭戈中心城区著名旅游点“煤气灯街区”一带的第七大道，几乎完全随机地将一名说西班牙语的卖花女子当街绑走。
视频：就在南公园的行动被社区居民挫败当晚，ICE在圣迭戈主城抓走一名卖花女。
笔者在里指出，特朗普政府驱逐非法移民的行动是高度欺软怕硬的。他们本来就没有能力也不敢去抓捕那些非法身份的拉美毒贩和黑帮分子，在鲍曼和米勒等人布置的每日抓人配额重担下，更加不可能在这些危险大、成果小的工作上浪费时间，必然只能大量抓走老实本分尤其是依法按期向自己报告、行踪尽在掌握的洗盘子/踩缝纫机雇工牛马塞责。这些人已经深度嵌入美国的生产生活中，而且总是承担着最繁重、最低贱、最无人问津的工作职能，以至于抓走他们会立即造成社区甚至行业停摆。
J.酒井（J.Sakai）在其1983年首版的著作《定居者：白人无产阶级的神话》（Settlers: The Mythology of the White Proletariat）中提出，（当时更具福利社会特征的）美国不适用孤立的阶级分析，它作为一个整体是全世界的剥削阶级，美国白人工人群体本身由于其先辈殖民身份带来的“余荫”，生来就是特权化的劳工贵族，只有美国的殖民地人民才是“真正的底层”和无产阶级。
虽然酒井的理论历来争议很大，但这一理论用于解释目前发生的事情似乎是最符合逻辑的：
通常倾向“白左”自由派理念的中产居民群众（主体为白人）对这些“合法的非法移民”的承认和全美范围内大量的挺身而出自发保护，是他们长期受美国宪法/民权/DEI教育获得的反歧视理念与自身经济利益需求奇妙地合二为一，既符合经济基础，又符合上层建筑；
而特朗普政府根据MAGA“非法移民抢了我工作”幻觉背后的白人至上主义原教旨，对这些拉美裔牛马进行抓捕，实际上是在随机破坏和挖除美国社会自身，既不符合民权运动以来的美国宪政理念，又扰乱了美国固有的资本主义经济规律，是在破坏话语叙事上的美国社会主体——白人为主、脑力劳动者为主的工人贵族（也就是所谓“中产阶级”）的生活体验和经济利益。断人财路如杀人父母， 对非法移民的滥捕，最终必然会导致今天洛杉矶发生的事情。