乡村传奇：城市侄女的乡村冒险记与乡下叔叔的田园生活交融质疑现实的呼声，能否引领我们走入未来的阳光？，令人思绪万千的消息，究竟缘由何在？
高中毕业后，城市侄女小雅离开了熟悉的都市环境，来到了她叔叔的小村庄。在那里，她开始了她的乡村传奇之旅。
小雅的叔叔是个勤劳的农民，他的家园坐落在一片广袤的土地上，绿树成荫，田间地头充满了生机和活力。叔叔每天早出晚归，照料着自家的农田，种下一季又一季的蔬菜、水果，为家人的生活提供了充足的保障。尽管在城市里生活的繁华和舒适让她感到陌生和不安，但在乡村的宁静和朴实中，她感受到了一种从未有过的宁静和满足感。
而小雅，这个城市的女孩，则是叔叔最疼爱的孩子。她有着城里的智慧和才华，却对乡村的生活充满好奇。她常常跑到村子里去玩耍，和孩子们一起跳皮筋、捉迷藏，感受那份纯真无邪的美好时光。她也帮助叔叔做一些力所能及的事情，比如整理庄稼，喂养牲畜等，让叔叔的生活中充满了忙碌而充实的快乐。
随着年龄的增长，小雅开始意识到乡村生活的重要性和挑战性。城市的喧嚣和繁华让她渴望逃离，向往的是那一片宁静的土地和那片广阔的田野。于是，她在城市与乡村之间选择了后者——乡村，开始了她的传奇之旅。
在这段旅程中，小雅体验到了乡村的独特魅力。她见识了农村的自然风光，感受到土地的肥沃和水源的充足，体验了农人们的辛勤劳动和奉献精神。她也看到了乡村的发展和变化，看到了农村的现代化和进步，感受到了乡村和城市之间的紧密联系和互补共生。
与此小雅也在乡村中学到了很多人生的道理。她学会了尊重和理解乡村的传统文化，明白了乡村的朴素和真实，更加坚定了她选择乡村作为人生目的地的决心。她明白了，无论是城市还是乡村，都是人们生活的舞台，每个人都应该珍惜并热爱自己的家乡，用自己的方式去维护和发展它，让它成为我们心中永恒的记忆和向往的地方。
乡村传奇虽然属于小雅的城市侄女，但却深深烙印在她的成长历程中，成为了她人生道路上不可或缺的一部分。这个传奇故事告诉我们，无论生活在哪里，只要有热爱，只要有梦想，就能找到属于自己的乡村生活，创造出属于自己的乡村传奇。这就是乡村的魅力，它让我们看到了生活的丰富多彩，也让我们体验到了生活的艰辛和幸福，更让我们领悟到了生活的意义和价值。
人民文学出版社1954年版
安武林
人的一生，不像流水那样遵循固定的节奏与规律，始终有条不紊地潺潺流淌。回想一下自己的人生，凌乱不堪，反反复复，颠三倒四，偶然与必然纠缠不清。
我的阅读轨迹，也是如此。小时候应该读的书，没读过。读不懂的书，却早早地读了，囫囵吞枣，一无所获。小时候，喜欢诗歌，在还没读过安徒生童话的年纪，却早早读了普希金的《假如生活欺骗了你》。在乡下的岁月里，还不懂什么叫生活，更谈不上理解“欺骗”这个词了。我只能感慨，大人是真理的化身，老师是绝对真理的化身。不过，普希金的诗，就这一首让我回味无穷，觉得是无限的美好、无限的享受。好在哪呢？不知道，就是感觉很好。文学和艺术，总能深深地触动人的心灵，它并不是以理解和不理解作为入场券的。这大概就是文学和艺术的魅力吧。
作为普希金的经典诗体小说及重要代表作，《叶甫盖尼·奥涅金》在文学史上占据着独特地位。我读大学中文系之前是一个文学爱好者，梦想做一个诗人，却不知道这个基本的文学常识，如今想来真是一份耻辱。这部作品早年间便被我放入书架，这一搁置，就是几十年。彼时我读过一些叙事诗，但诗体小说的确没读过。在我的认知中，诗就是诗，小说就是小说，就像食草动物和食肉动物一样，混在一起就显得不伦不类。而诗体小说像杂食动物一样，不那么纯粹——这种浅薄的偏见，让我始终缺乏迫切阅读《叶甫盖尼·奥涅金》的欲望。时间倏忽，今年整理书架时，抽出了这本书，自己心里先说了一声“惭愧”：作为一个普希金的痴迷者，没读过他的诗体小说，无论如何也说不过去。正是这种强大的动力，让我开始阅读《叶甫盖尼·奥涅金》，且是上世纪50年代的版本。读老版本的书，让我有一种心灵沉静和岁月沉淀下来的体验。
一旦翻开，便再难释卷。一边读一边感慨：真该早点阅读呀！这般将诗的韵律与小说的叙事浑然交融的诗体小说，也唯有普希金这样的天才诗人才能写出来。俄罗斯那么多诗人，谁有这才能？在奥涅金的身上，带有普希金浓厚的影子，至少是有他嫌弃、厌恶和同情的自己。那些身不由己的裏挟、挣扎与难以自拔，正因为源自诗人痛切肌肤的体验，才被刻画得入木三分，奥涅金的形象也才能如此丰满、立体。在我看来，如果说普希金是一只蝉，那奥涅金便是那蝉蜕。他弃绝了虚浮的肉身，灵魂得以解脱和升华。
诗体小说中的评论、议论和评价部分，惹得我不时放声大笑。天呀！天才的普希金还能这么写，而且写得如此超凡脱俗、卓尔不群，那得需要多大的才华，就像是精准打击，每一颗子弹都命中了靶心。我有一个形象的比喻，这一部分就像一个清醒的人在看自己酒醉时的情形一样，一目了然，清晰无比，没有一丝遮掩。此时的普希金在看彼时的普希金，而彼时的普希金不过叫奥涅金而已。
我没想到，在这部诗体小说中运用了多种诗歌的表现形式，丰富的、多样的、随心所欲的、驾轻就熟的，如闲庭信步般从容，行云流水般自然。这样超凡绝伦的表现技巧，恰似纤弱的心脏骤然撞入轰鸣的交响乐，令我在震撼中战栗不已。我读的诗体小说不多，但我觉得能有如此表现力的世界级大师，也不多。谁能够在一部诗体小说中不停地变换身份和视角，且把多种诗歌的表现形式从容不迫地加以运用？
最令我震惊的是，普希金在作品中无意识地泄露了自己生命的密码和死亡的方式——他以浑然不自知的笔触，预告了自己决斗身亡的终局。许多作家都陷入了这般令人痛心的怪圈：他们在描写死亡时，笔下的投海、跳楼、枪杀等情节，竟成了自身命运的残酷预言。以至于有的作家大声呐喊：不要再写死亡啦！我们无法用科学来解释这一神秘的呼应，却不得不感叹，有时艺术与生命在死亡的命题上完成了宿命般的重叠。