零瑕疵肌养成术：网红美白方法实测，散文的内心，应该属于诗——读肖复兴《一年好景君须记》原创 朱元璋为何不立朱棣为太子？这3大原因，注定朱棣本事再大也没用记者联系黄女士核实上诉信息，黄女士表示：“一审判决都生效了，我已经上诉了，他们怎么可能撤诉？没有人找我赔礼道歉。”
《零瑕疵肌养成术：网红美白方法实测》——探寻肌肤奇迹
美妆界素有“零瑕疵肌”的称号，以“完美肤质”为目标的现代女性，对于如何打造如同明星一般的肌肤状态跃跃欲试。在追求这一目标的过程中，却往往缺乏清晰且实际可行的方法论指导。而在众多坊间热议的网红美白方法中，有一项备受关注的实践者——美妆博主@辣妈白瘦美，以其独特的化妆技巧和科学化的护肤理念，成功开启了一条全新肌肤养分进阶之路。
@辣妈白瘦美深知，“零瑕疵肌”并非仅靠一种化妆品就能完成。传统美白产品往往依赖于含有大量化学成分（如氢醌、熊果苷等）和维生素C等天然抗氧化物质，短期效果显著，但过度使用可能导致皮肤屏障受损，甚至引发色斑、敏感等问题。她摒弃了繁复的化妆品程序，转而探索以植物提取物为主要原料的护肤品，包括含有月见草油、甘草酸二异丙酯等温和抗衰老成分和透明质酸钠、水杨酸等保湿修复因子的精华液。这类产品不仅在改善肤色方面拥有明显的成效，同时不破坏肌肤屏障健康，对敏感肌肤更为友好。
基于科学实验的持续验证，@辣妈白瘦美秉持着“一日一换”的观念，为自己的每日护肤步骤制定了严格且精细化的标准。其中包括早晚洁面与爽肤水，夜间修护霜以及面膜的交替进行。在此基础上，她还通过定期去角质，配合使用具有平衡油脂分泌功能的磨砂膏，来维持肌肤的天然清洁度。她还会选择富含天然花青素、黄酮类化合物、多酚等抗氧化活性成分的美白乳液，以及深海鱼油、亚麻籽油等富含Omega-3脂肪酸的美容油，以此增强肌肤的修复能力和抵抗力。
值得注意的是，@辣妈白瘦美的护肤秘诀并不仅仅是单纯停留在局部美白上，而是更注重整体性的保养与调理。在她的日常饮食习惯中，她强调均衡膳食，摄入足够的蛋白质、维生素和矿物质，保持合理的糖份摄取量，保持充足的水分补充，这无疑为肌肤提供了丰富的营养基础。她倡导适度运动，坚持每天8小时的规律作息，避免熬夜、压力过大的不良生活习惯对肌肤的影响。
《零瑕疵肌养成术：网红美白方法实测》揭示了一个既科学又实用的新思路，即借助多种有效成分协同作用，实现肌肤底层的全面滋养和修复，从而打造出理想的“零瑕疵肌”。作为新时代的女性，只要跟随@辣妈白瘦美的示范，细心呵护每一寸肌肤，相信未来必能成为拥有如同明星般的美丽肌肤，展现无与伦比的魅力。
美国作家、哲学家和自然主义者梭罗说，“散文是散步时的思考，而非正襟危坐的说教”，读肖复兴的《一年好景君须记》便是如此。书中，过去和现实交互出现，生活与诗意随处可见，情感与思想自由流淌。朴素的生命在作家笔下泛着幽光，与门外的整个世界一起翻滚、跳跃，作家既言说青春、历史，也道尽2024这一年的经历与欢喜，浅浅说，娓娓诉，如春风拂面，如清茶滤心。
书中有一些读书的文字以及这一年写的旧体诗——写少年的蔷薇、潭柘寺的银杏、叶圣陶和牵牛花；写毕家的水缸、张家的绣袋、连家的镜框、宗家的录音机、老孙头的鼻烟壶；写悠长的小巷、沧桑的老墙、摆满鲜花的阳台、钟声回荡的教堂……写民宿的两口子：“站在那里在等着我们。这么晚了，归路很黑，也怕我们出什么意外。温暖的手电光，在夜色笼罩的山坳中，那么明亮。”（《暮色中的长城》）写专程来叙旧的上海知青小陈：“从来没有一个人，只为了看你，竟然是开着大卡车，穿过喧嚣的闹市，隆隆响着，赶了过来。以前没有，以后也不会有。”（《上海知青》）真挚的情感如一茎羽毛，“却能够浮上天空，现出一点亮色，让那阴沉沉的空中透明一些”。琐碎小事、家长里短、凡间万象，能记得住“一年好景”的心，大抵是不会逼仄的，因为在作家眼里，生活除了喧嚣、愤怒，还有蝴蝶、花朵和艺术品。
窃以为，怀旧是肖复兴散文的底色，所有的往事，褪了色，湿漉漉的，却在燃烧。北大荒是作家心底永远的念想，那里的雪、山、人和黄檗罗树、柞树、白桦、椴树们，一并刻入了作家的骨血：“荒原上，春天荒草萋萋，夏天绿浪翻滚，秋天金黄一片，风吹过时也会飒飒有声，荡漾到天边。”【《雪五章（之四）》】“春末时分，椴树开满一树小白花，在阳光的照射下，满树像是披挂上细碎的银片，风吹来，枝条上飞满闪闪发光的小精灵，带动得树都要飞起来似的。如果是一片椴树林，遮天蔽日的白花飞舞，那种轻舞飞扬的样子，像大海上的雪浪花翻涌，更是一种壮观。”（《北国的树》）人一生的历史，是用许多小小的疯狂串成的。年少时的热血、激情、憧憬、似有似无的爱恋以及荒原中的温情，皆成为口中之言、笔下之物。肖复兴说：“青春时期再尴尬无奈的往事，也变得让人无比的怀念。”（《雨四季》）知青下乡、荒原生活、凡人琐事成为笔底波澜，撩动他的心弦，也成为时代的印记。只是，“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”，或许，宋代词人刘过的感慨也是肖复兴如今心头的遗憾吧！
法国作家蒙田在其《随笔集》序言中说：“我写我自己。”肖复兴写的也是自己，所见所闻，所思所感，包括那些与他生活有交集的人，都被他用巧手裁剪成窗花，贴在了明晃晃的冬日玻璃上。老共产党员铁匠老孙、发小黄德智、熟人张国英和王翠华、校友李元强、上海知青小林、儿时伙伴小萍、小学同学孟霭云、坐在天坛长廊椅子上晒太阳偶然认识的涿州人……都被他一一写进了文章。汪曾祺说：“散文的语言要‘揉’进生活里去，要有烟火气。”肖复兴的散文常从平凡琐事入手，通过细腻观察展现生活的诗意与哲理。捕捉市井烟火，勾勒人生百态，用朴素去还原生活的真相，冒着炊烟，接着地气，有一种简约而朴素的美。
《一年好景君须记》，肖复兴 著，江苏凤凰文艺出版社2025年出版
毫无疑问，情感是肖复兴散文的灵魂，读他的文字，常觉他是一个感性之人，有爱有深情；一个善良的人，面对天地万物温和而感恩，低下头，沉下心，去捕捉个体的每个瞬间或者永恒。他的笔蘸满了情感的墨水，尽管内心炙热，下笔却清清淡淡，间或又添以浓情一抹，有疏密，有深浅，还有回甘。倘若不是一个温和耐心的长者，倘若没有经过生活的磨砺和顿悟，大抵是写不出如此清澈如水的文字的。不铺排装饰，不玩弄技巧，不卖弄高深，不故弄玄虚，不虚张声势，像老友般娓娓道来，讲青春，讲友情，讲名家名作，讲天地万物和自己……诗文并举，史哲兼具，情感真挚，篇篇皆是性情文字。正如他自己所说：“散文的内心，应该属于诗。我希望能在不如意的生活和芜杂的心绪中，捕捉到哪怕一点点诗意，那不仅是我们赖以生活的底气，也是散文的魅力所在。”
文字风格是作家的标签之一，而肖复兴对语言也有自己的要求，几十年的创作生涯使他逐渐形成了独具特色的文风：表述口语化，极少调动华丽辞藻，语言质朴流畅，诗意流淌其中。换言之，作家砍去多余的修饰语，只留挺拔的主干和万物的精气神。也不刻意煽情，而是通过场景、细节的铺陈让情感自然流淌。肖复兴说：“我的散文写作，注重向小说学习，注意学习小说构思角度的选择、叙述节奏的把握，细节的寻找和结尾的处理。希望自己多少有些进步。”一个对内容和语言精益求精的作家，将散文作为“不如意生活的掩体”，甚至是“贫瘠人生的抗体”，来求得前苏联诗人阿赫玛托娃说的“内心平衡”，这是作家对散文、对自己写作风格的定位和理解。
除了真挚的情感、简约朴素的语言，哲思和雅趣也镶嵌其中，比如：“北大荒的雪，哪怕是细小的雪花，也不是那么好惹的。”【《雪五章（之二）》】比如：“想想，人这一辈子，真正能让你难以忘怀的，让你心里能够轻轻一动的，其实，都是这样一件件的小事。也许，我们凡夫俗子的人生，就是由一件件小事构成的，如同渔夫织的渔网，即便线绳粗陋，孔眼稀疏，也是一线一线织成，得用它来捕鱼为生。这个世界，大事有人管，用不着我们操心，只有这样的小事，可以由我们自己做主，自己完成。”（《广州街头》）……在书中，这样的点睛之笔很多，它们是作家的灵性绽放，高度自成。
大明王朝创建者明太祖朱元璋，在太子朱标死后，在考虑皇位传承问题时，为何会把朱棣排除在外。而且作为最有能力的竞争者朱棣，为何没有得到父亲的认可。哪怕军功足以保障他的地位，而他还是与皇权无缘。
这就不得不说，帝王家的那点事。每位帝王对于皇位传承的顺序与看法，都是不同的。所谓的立长立嫡还是立贤，都有着自己的想法。看似简单的抉择问题上，却是有着多方面的博弈，从而达成的一种最终的政治妥协。朱棣本事再大，也因为三方面的问题，使得他难以逾越这种鸿沟。
政治平衡的需要。
开国王朝的皇位传承是很慎重的，能否延续朝代的平稳过渡，确保根基稳固，是非常重要的。而要想政权平稳有序的进行交接，维持明王朝的延续。就必须得与文官集团的利益，达成某种默契的合作。即使是强如朱元璋，也不能改变这一千百年传承的规矩。
秦二世而亡的教训，隋二世而崩亡的惨烈，都是开国之时，没有处理好第二代接力的问题，导致如此强大的两个王朝，轰然倒塌。这样的惨剧，他不想让自己的王朝也出现。而之所以出现这样的问题，就是第一代君主并没有很好的平衡这一问题，使得政权交接出现混乱，最终引发暴乱，而导致本就不太稳定的政权基础，出现动荡。