越南富婆伊冯娜：高清照片集萃，尽显奢华风范与财富传奇，原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？原创 三大消息：俄罗斯“内鬼”现身！中方强势发声；特朗普突遭晴天霹雳本次发行包括：①以每股25.72美元的价格出售55,857,181股公司普通股，募集毛资金约14.4亿美元；②发行本金金额10亿美元、2028年到期的可转换高级担保票据，转换价格为每股34.72美元。两项合计募资约24.4亿美元。
越南富婆伊冯娜以其豪华照片集萃而闻名，照片中展现的她身穿华服、珠宝首饰及私人飞机等奢侈品，充分展示了她的奢华风范和财富传奇。这位被誉为“越南最贵夫人”的女性，拥有高达数十亿美元的财富，并且在慈善事业上贡献巨大，为社会福利事业做出重大贡献。伊冯娜的照片集萃，既是对她的身份地位的生动诠释，也是对当今社会财富和生活方式的深度解读。通过这些精美的影像，我们可以深入了解这个传奇人物的奢华生活，以及她如何将财富转化为社会福祉，体现出一种深远的社会责任感和公益精神。她的故事，不仅是对女性成功之路的激励，也是对社会价值观的积极引导。
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。
近期，国际局势风云变幻，三条重磅消息震动世界。央视新闻等多方权威报道，揭开这些事件背后暗藏的复杂博弈。
俄罗斯境内突然爆发惊人袭击事件。据央视新闻报道，当地时间6月2日，乌克兰国家安全局局长瓦西里·马柳克高调宣称，在代号为“蛛网”的特别行动中，乌克兰对俄罗斯后方部署战机的4个军用机场发动袭击，号称击中41架俄军战机，其中不乏A-50、图-95等战略机型，还摧毁了俄罗斯34%的战略巡航导弹运载机，预估俄军损失超70亿美元。这一消息瞬间引爆国际舆论，要知道俄罗斯一直保持着对乌克兰的空中优势，如此大规模的战机损毁，若属实，无疑将极大改变俄乌冲突的空中力量对比。
乌克兰发起行动（资料图）
而此次袭击的策划与执行堪称“教科书级别”的奇袭。乌克兰安全局透露，行动经过长达1年6个月零9天的秘密筹备。不同于以往仅针对俄边境的袭击，这次乌克兰无人机深入俄罗斯腹地，最远深入达4500公里，目标直指伊尔库茨克地区别拉亚基地、摩尔曼斯克附近奥列尼亚基地等战略要地。更令人震惊的是袭击方式，乌克兰没有选择让无人机从边境长途奔袭，而是先将117架第一视角（FPV）无人机由特工偷运到俄罗斯境内，藏在木制小屋内，再用卡车运抵目标基地附近，时机成熟时远程遥控打开车顶，无人机蜂拥而出发动攻击。
俄罗斯方面自然不会坐视乌克兰夸大其词。俄罗斯“与假新闻作战”网站迅速发声，指责乌克兰意在引发恐慌，俄罗斯国防部也表示乌军袭击仅造成数架战机起火。但不可否认的是，此次袭击暴露了俄罗斯在后方安保上的巨大漏洞。俄罗斯媒体还披露，一名居住在俄罗斯的乌克兰人购买卡车，并指使4名司机运输“货物”，目前俄方已逮捕几名嫌疑人，正在通缉疑似来自乌克兰的卡车车主阿尔乔姆。这些“内鬼”的出现，为俄罗斯内部安全敲响了警钟，如何加强国内安全防范，防止类似事件再次发生，成为俄罗斯亟待解决的难题。
美国高校（资料图）
在国际舞台的另一角，中美之间也因美国的不当举措产生新的摩擦。据极目新闻报道，5月29日，外交部发言人在例行记者会上，就美国取消中国留学生签证一事强硬回应。美方以意识形态和国家安全为借口，无端取消签证，严重损害中国留学生合法权益，干扰两国正常人文交流。这种做法完全是政治性、歧视性的，直接戳穿了美国一贯标榜的“自由开放”的虚伪面具。中国坚决反对，并已向美方提出交涉。美国此举不仅伤害了中国留学生的感情，更让全世界看到其在国际交往中双重标准的丑陋嘴脸，其国际形象和国家信誉也必将因此受损。
远在大洋彼岸的美国国内，也上演着一场激烈的“媒体战争”。据北青网报道，美国全国公共广播电台及与其相关联的科罗拉多州三家公共广播电台，在5月27日向哥伦比亚特区法院提起诉讼，将矛头直指特朗普政府。事情起因于5月初特朗普签署的行政令，该行政令终止对全国公共广播电台、美国公共广播公司等公共媒体的联邦资助，理由是这些媒体报道“不公平、不准确、带有偏见”。
美国（资料图）
但在公共广播电台看来，特朗普政府此举完全是“报复性”行为。诉讼中指出，这一行政令对“数百万美国人依赖获取重要新闻和信息的公共广播系统”构成生存威胁，政府更是在“篡夺”国会决定联邦资金使用方式和制定法律的权力。全国公共广播电台总裁兼首席执行官凯瑟琳·马赫直言该行政令违反宪法以及第一修正案，就是为了惩罚播放总统不喜欢内容的媒体。虽然当前国会已通过的预算措施能为这些公共广播电台提供资金支持至2027年9月底，但未来的资金困境依然如同一把达摩克利斯之剑，悬在这些电台头上。这场诉讼的走向，不仅关乎美国公共广播媒体的命运，更折射出美国内部政治斗争的激烈程度。