雨夜归途：公交站第二座避雨胜地——雨宿りからの公交站第二，《失踪孩子档案》：他们不是“外星人”原创 一觉醒来，台海风云突变？500美军秘密入台，解放军已经做好准备近日，有网友反映广州市天河区吉山社区医院就医人员使用电梯需单次付费5元，引发关注。
问题标题：雨夜归途：公交站第二座避雨胜地——雨宿りからの公交站第二
在城市的喧嚣和繁忙中，人们总能感受到一种独特的宁静与舒适。尤其是在那个静谧的夜晚，当细雨打湿街头，那些平凡而又熟悉的公交站便成为我们躲雨的第二家园。在这个雨夜归途之中，位于公交站第二座的雨宿りでの避雨胜地，无疑为我们的生活带来了别样的温暖。
公交车站第二座作为城市中的重要交通枢纽，无论是商务出行、学生上下学、还是日常通勤，都能在此找到方便的停车地点。相比于其他拥挤不堪的公交站，这里却独树一帜，以宽敞明亮的空间、完备的设施以及舒适的环境，成为了我们雨夜归途的理想避风港。
公交车站第二座的外部设计简洁而大方，采用深灰色的外墙，既保留了传统建筑的气息，又增添了几分现代感。入口处设有大型的遮阳棚，供行人遮挡风雨，同时也提供了足够的空间供乘客进行候车或乘车。顶部则是宽敞明亮的大厅，两侧分别设置有洗手间和售票窗口，方便乘客在此补充水分和办理事务。大厅内部则配置有座椅、阅读灯等设施，营造出一个温馨宜人的休息空间，让乘客在等待过程中得以放松身心，缓解疲惫。
公交车站第二座的内部设施也十分齐全。其内设有空调设备，保证车内温度适中；配备了自动售检票机，方便乘客快速购票乘车；并设有充足的座椅供乘客休息，并有专门的儿童座椅供幼儿使用。车站还设置了淋浴区和卫生间，满足乘客在雨夜归途的洗漱需求。而在通道两侧，还设置了LED显示屏，实时更新着公交线路信息，方便乘客规划出行路线。
公交车站第二座的环境质量也得到了充分的保障。车站周边绿植繁茂，空气清新，微风吹过，带走了燥热的空气，让人感到仿佛置身于大自然之中。车站内照明充足，无论是白天还是黑夜，无论何时何地，都能看到明亮的灯光指引着路标，保证乘客的安全出行。车站周围还有各类商店和小吃摊位，提供各种食物和饮品，满足乘客在雨夜归途的餐饮需求。
公交车站第二座的雨宿りでの避雨胜地，以其宽敞明亮的空间、完备的设施以及舒适的环境，为我们提供了一个安全、温馨、便捷的避雨场所。在这里，我们可以欣赏到城市的美景，感受城市生活的节奏，享受着公共交通带来的便利，同时也可以享受到一份家一般的温暖和关怀。每当我们在雨夜归途中穿梭在这个公交站第二座的避雨胜地，都会想起那句“雨夜归来，心安之处”的温馨诗句，那是对这座公交站的美好回忆和深深感激。
瓦莱里娅·路易塞利曾在美国哥伦比亚大学研习比较文学与翻译——都是穿越“边界”的学问。在她的西班牙语和英语写作中，她也着迷于穿越边界——不仅是国家的边界，也包括语言的边界、身份的边界、文学体裁的边界。
她在虚构与非虚构之间来回穿梭，其成名作《假证件》是散文作品，后来的《我牙齿的故事》是小说，再后来，《告诉我结局是什么》（其西班牙语版书名为《失踪的孩子们》）回归非虚构——尽管这个书名看起来更像小说，《失踪孩子档案》可以视为《告诉我结局是什么》的延续，却又回到了虚构体裁——尽管这个书名看起来更像非虚构。
1
边界
《告诉我结局是什么》源于作家在纽约市移民法庭为数名面临被遣返命运的中美洲儿童担任志愿译者的经历。同为身在美国的“拉丁裔”，路易塞利和这些儿童的境遇天差地别。她是生活相对优越、每天遵纪守法等待获得绿卡的中产人士，而这些经历了千难万险侥幸活着穿越了美墨边境的孩子，则是“非法移民”，或者用一个看起来更仁慈的词来说，“无证移民”。
如果用一个更精确的法律术语来说，他们是nonresident aliens（外籍非居民）。在英语里，alien并不等同于foreigner，而是特指在一国之中没有合法公民身份的居住者，另外，这个词也可以指外星人。在翻译工作中，路易塞利了解到，这些儿童之所以选择来到美国，是因为别无选择，用她的话说，“不是为了追逐人们口中常说的‘美国梦’，这些孩子所寻求的仅仅是逃离旧日噩梦的一条生路”。他们不得不逃离法治崩坏、黑帮横行的故土，要与在美国的亲人团聚。在途经墨西哥、穿越美墨边境大片沙漠的漫长旅途中，他们要面对饥渴、迷路、抢劫、强奸、虐杀等各种危险。在对待移民越来越严苛的美国司法体系中，他们成了没有根、没有保障、没有未来的孤儿。路易塞利决定把他们的故事写下来。
“我知道，如果我不把他们每个人的故事写下来，我再写别的什么，就没有任何意义了。”她的这句话，有点像阿多诺的那个名句（“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”）。她选择了非虚构的书写方式，仿佛只有这么写，才能有效展现这些令人不适而又无法回避的事实。不过，在《失踪孩子档案》中，虽然涉及同样的题材，她又做出了新的尝试，似乎要证明，虚构体裁同样可以为这些残酷的事实做见证，可以唤起人们的行动。
据报道，近日，《星条旗报》一则消息震动台海：约500名美军已现身中国台湾地区。这背后究竟藏着怎样的暗流，解放军又将如何应对？
美国军方媒体《星条旗报》披露，已退役的美国海军少将马克·蒙哥马利在美国国会直言，约500名美军正在中国台湾地区担任教官，这一数字是美国国会去年披露人数的十倍有余。蒙哥马利还不满足于此，鼓吹要将在台联合训练团队规模扩充至1000人。要知道，在2024年5月美国国会研究服务处的报告里，截至2023年12月，美军在台人数仅为41人。如此巨大的增幅，很难不让人警惕美国搅乱台海局势的野心。
关岛美军基地（资料图）
与此同时，美国政府在涉台问题上的动作愈发频繁。路透社5月30日援引两名美国官员的消息称，美国总统特朗普正计划大幅增加对台军售，目标直指超过其第一个任期183亿美元的销售总额。而早在今年2月，路透社就爆料，民进党当局正与美国谈判，准备采购70至100亿美元的军备，以求获得特朗普政府支持。美国不仅在军售上打主意，还插手台湾地区内部事务，向在野党施压，要求他们不要阻碍台湾增加防务支出，试图将台湾地区进一步绑上“反华战车”。
更值得关注的是，美国关岛也开始有了动作。关岛州长格雷罗突然率团窜访台湾地区，计划与赖清德等人会面。作为太平洋上重要的军事要地，关岛被称为美国“不沉的航空母舰”，岛上驻扎着近万美军，约三分之一的土地都被军事设施占据。一旦台海爆发冲突，关岛很可能成为美军介入的关键节点。格雷罗此时窜台，背后传递的信号不言而喻，这无疑是对中国主权的又一次挑衅。