揭秘：国产动画《乱码久久久久久》背后背后的编码挑战与探索，冯巩请莫言起笔名，莫言：闭嘴原创 天元宠物拟6.88亿收购淘通科技近90%股权 业绩承压下押注电商渠道突围羊城晚报：有没有想过，如果没有写作，你的人生会是什么样的吗？
中国动画《乱码久久久久久》（以下简称《乱码》）是一部由中国顶尖动画制作团队匠心打造的国漫大片，以独具特色的剧情和丰富的角色塑造赢得了广大观众的喜爱。《乱码》并非一蹴而就，其背后存在着一系列复杂的编码挑战与探索。
动画作品的创作离不开一套成熟、稳定的动画制作技术体系。在《乱码》中，我们看到了动画人对技术的深入钻研和创新应用。他们运用先进的图像处理技术和动画合成软件，精心设计每一个场景，每个角色的形象，每一个动作细节，力求打造出既具有视觉冲击力，又富有情感深度的作品。即使是如此精细的技术方案，也面临着编码挑战。
传统的二维动画在编码上存在一定的局限性，如色彩模式的选择、帧率的设定、分辨率的控制等，这些都需要通过精确的数值计算来实现。而在三维动画中，由于其空间维度的扩大，编码难度更是陡然提升。从动画角色的骨骼建模，到物体的位置渲染，再到特效的动态生成，每一步都需要对数据进行精确的处理和转换。动画人在动画制作初期就面临了如何将复杂的三维数据转化为易于理解和操作的二进制代码的问题。
为了解决这一难题，动画人开始采用一种名为“矢量图像”(Vector Graphics)的新技术。矢量图像是一种通过数学公式描述图形的特殊格式，可以将三维空间中的像素点转换为可编辑的线条、形状和颜色，从而实现对三维对象的精确描绘。相比于二维动画，矢量图像在位图的基础上，更注重线条和形状的准确性和连贯性，这使得在编码过程中，我们可以更直接地把握每个物体的形态和运动规律，大大提高了动画的动态表现力和沉浸感。
《乱码》的特效制作也同样面临了一系列复杂且具有挑战性的编码任务。例如，为了模拟各种异形怪物的动作，动画人需要运用特效软件对大量的物理模型进行调整和细化，包括肌肉的生长、骨骼的移动、皮肤的纹理等等。对于那些具有特殊物理特性的特效，如火焰、爆炸等，还需要通过复杂的数学运算和数据交换方式，将其转化为计算机可读的二进制信号，以便于后期的动画处理和后期制作。
国产动画《乱码久久久久久》之所以能在众多国漫作品中脱颖而出，不仅仅因为其精美的画面和丰富的角色，更因为它背后所蕴含的编码技术挑战与探索。无论是二维动画还是三维动画，无论是矢量图像还是特效制作，动画人都以其独特的视角和创新的精神，以扎实的技术基础和严谨的工作态度，推动着动画技术的发展，引领着中国动画产业走向更高层次的创作境界。这份由热爱和追求创造的艺术精神，无疑是中国动画发展史上的一个里程碑，也是中国制造动画力量的重要体现。未来，随着动画技术的不断发展和创新，相信我们会看到更多充满想象力和创意的作品，让中国文化在世界舞台上绽放出更加璀璨的光芒。
6月2日，作家莫言在个人社交账号发文讲述给相声演员冯巩取了个同款笔名的故事。
Nobel laureate Mo Yan recently shared a humorous anecdote in a social media post. He recounted suggesting to comedian Feng Gong that he should adopt the pseudonym Bi Zui ("shut up" in English), a recommendation that sparked laughter. Mo Yan then highlighted the shared artistic philosophy behind both Bi Zuiand his own pen name Mo Yan( meaning "don't speak" in English), both essentially meaning to not say a word.
莫言说自己前年冬天在饭局上初次见冯巩老师，“他握着我的手说，我的小说写得好是因为笔名起得好，他说他最近也想写点东西，希望我能给他起个笔名。我说：‘闭嘴。’”
冯巩先是说“好！”一阵大笑后说道：“那我的相声还怎么说啊！”
At their first meeting during a winter dinner two years ago, Feng Gong praised Mo Yan's success and asked Mo to give him a pseudonym. Mo Yan suggested "Bi Zui". Feng first exclaimed "Alright!" before bursting into laughter and quipping, "But how could I perform my crosstalk then?"
在连续两年净利润下滑超40%的压力下，天元宠物（301335.SZ）选择一场豪赌以期扭转颓势。
日前，这家国内宠物用品龙头宣布拟以6.88亿元收购淘通科技89.7145%股权，而后者正是其2024年的第二大客户，贡献了7.46%的销售额。这场“左手买右手”的交易背后，折射出天元宠物在海外代工模式遇阻后，对国内电商渠道的迫切渴望。
作为国内最早一批涉足宠物行业的企业，天元宠物曾凭借猫爬架、宠物窝垫等产品在欧美市场站稳脚跟，2019年前境外收入占比超九成。然而，随着海外市场去库存、成本上升等因素冲击，天元宠物2023年净利润暴跌40.33%，2024年再度下滑40.13%，净利率仅剩1.66%。
更严峻的是，其赖以生存的宠物食品代销业务毛利率仅8.79%，远低于乖宝宠物36.83%的水平。面对国内宠物食品市场的高速增长，缺乏自有品牌和线上渠道的天元宠物显得步履蹒跚。
淘通科技的加入或许是一剂强心针。这家由复星郭广昌控股的电商服务商，手握玛氏、雀巢等40余个国际品牌代理权，覆盖天猫、抖音等20几个平台，2024年净利润达6909万元。天元宠物希望借此打通线上销售闭环，尤其是弥补其自有品牌“宠发发”“小兽星”的流量短板。
不过，代工基因与互联网运营的碰撞、高达32.78%的收购溢价以及未来三年合计2.25亿元的业绩对赌，都让这场并购充满变数。