痛心泣血：班主任倾诉无法再生深沉中的无奈与不舍潜在的矛盾关系，显现出的是怎样的复杂层度？，令人倍感振奋的消息，是否让你心潮澎湃？
2016年那是一段刻骨铭心的日子。在那个特殊的日子里，我失去了我的班主任，一个在我生命中不可或缺的人物——林老师。那时的我，正处于青春叛逆期，对学习的热情远高于对生活的热爱。随着我逐渐长大和学业压力的增加，我对老师的敬爱似乎也悄然发生了变化。
林老师是我的初中数学老师，他有着深厚的专业素养，严谨的教学态度和对学生的无私奉献深深地打动了我们每一位学生。他的课堂上总是充满活力，生动有趣，无论是讲解复杂的公式还是解答生活中的疑惑，都显得那样的深入浅出、引人入胜。而当我们遇到困难时，林老师总能以他的智慧和耐心引导我们，用通俗易懂的语言为我们打开知识的大门，让我们在快乐中学到知识，在痛苦中找到答案。
随着时间的推移，我开始发现，虽然林老师教给我们知识，但他却无法真正地理解我们的感受和需求，甚至有时还会忽视我们的情感需求。在他眼中，我们只是学习的对象，而对于我们的感情和生活状态视而不见，这就像是将我们深深的隐藏在他的内心世界之外一样。这种情况下，我和同班的一些同学开始疏远，因为我们觉得我们的存在对他们来说仅仅是负担，甚至是累赘。
那段时间，我在心中反复思考着：“我该怎么办？难道我就这样默默忍受着老师的误解和忽略吗？”当我终于鼓起勇气去找林老师时，他的眼神里充满了愧疚和无奈，他告诉我，他对我们的关心其实一直都在，只是有时候由于各种原因，没有及时表达出来。他承认自己是一位优秀的教师，但同时也明白他的方式可能不够直接，也无法完全理解每个学生的需求和情感。
此时，我深深地感受到了林老师的痛心。他对我们的爱意，不仅体现在他的教育理念和教学方法上，更体现在他的人格魅力和人性关怀上。他是那么的善良，那么的宽厚，那么的懂得倾听和理解。他是一个真正的教育家，用自己的实际行动告诉我们，作为一名老师，不仅要传授知识，更要关注学生的精神成长和社会责任感。
尽管林老师的离开让我感到无比的痛心和不舍，但我从这次经历中得到了深刻的反思和成长。我知道，无论未来如何，我都将珍惜与林老师共度的时光，珍视他在课堂上的每一堂课，珍视他在日常生活中的每一个细节。因为他是我人生中最重要的人之一，也是我最尊敬的导师，他教会我如何去爱，如何去尊重他人，如何去理解和接纳这个世界。
现在，每当我想起林老师，我都会忍不住泪流满面，因为我深知他的离世并不是他的过错，而是时代的局限性和社会的不公。他的离去，就像一颗种子被深深埋藏在泥土之中，虽然在短时间内无人问津，但在未来的岁月中，它一定会发芽、生长、开花，为我们的成长之路添上一抹独特的色彩。
我会永远记住林老师的痛心泣血，记住他的深情教诲，记住他的无私付出，记住他的伟大精神。因为他的一生，就是一部关于爱与责任，关于教育与人性的伟大史诗。他的故事，将会深深地烙印在我的心里，成为我前行的动力和榜样，激励我去追求自己的梦想，去实现自我价值，去创造一个更加美好的明天。
高考是国之大考，肩负为党育人、为国选才的重大使命，全省各级党委政府高度重视，加强统筹协调，精心部署安排，组织开展"2025高考护航行动"，周密周全做好服务保障，全力以赴为同学们营造安心舒适、公平公正的考试环境。全社会积极参与，携手共筑"平安高考"，助力莘莘学子逐梦前行。
市监专项检查 守护舌尖安全
为保障考试期间食品安全，各地市场监管部门组织执法力量，对学校食堂、校园周边食品经营单位开展全覆盖、全项目专项检查。在淮安市楚州中学考点食堂，淮安市淮安区市场监管部门执法人员，重点检查了食品原料采购贮存、加工制作流程、餐饮具消毒、食品留样等情况。
“高考期间，我们所有的菜谱都由具有高级营养师资格的厨师长精心搭配，我们还积极配合市场监管部门做好食品安全溯源，从清洗、切配、加工到烹饪，全程都有专人负责。用既美味又营养的餐食，为学子梦想加餐，助力他们一路通关。”淮安市楚州中学考点食堂负责人黄岩说。
检查组还对考点周边的餐饮店、便利店等食品经营单位进行了拉网式排查。
“高考期间，我们将派专人驻点监管，专人全程监督，同时，积极运用AI识别等智慧监管手段，实时监测风险，加强应急保障，完善突发事件处置预案，全力为高考考生营造一个安全、舒心的考试环境。”淮安市淮安区市场监管局食品生产经营监管科副科长刘相兴说。
城管"一点一策" 实现平安高考
城管部门周密部署，结合各考点实际情况，制定"一点一策"专项保障方案。在无锡市一中考点，为确保高考期间有一个安静干净的考试环境，环卫部门将实行"静音作业"。
“高考前对一中考点周边进行全面清洁，高考期间，我们在一中考点周边增加15名环卫工人，进行全方位静音模式清扫。同时在一中周边会增设2个移动公厕，方便考生家长使用。”无锡梁溪智慧环境发展有限公司惠山分公司负责人凌彬告诉记者。
城管部门还对考点周边户外广告、道路窨井盖、围墙围挡等开展风险隐患排查，避免发生人员意外伤害事件。从即日起至高考结束，城管部门严格查处晚22:00至次日凌晨6:00之间、居民小区周边工地夜间施工产生噪音的违法行为。在高考期间，城管部门将设立爱心护考服务点，配备日常药品、防暑药品、矿泉水等，在附近落实一批免费停车泊位，服务考生及家长。
“协调整合出70个内部车位，供市一中考点送考人员停放。同时设置了3处休息点和1处服务点，提供一次性纸杯、热水、消暑降温用品以及部分考试文具。”无锡市城市管理综合行政执法监督局办公室主任端进说。
公交"全身体检" 保障送考安全
高考期间还要保证送考安全。在连云港东海县汽车客运站，一辆辆公交车正在排队等待"体检"。本次检查涵盖多项安全指标，包括轮胎、转向和传动机构、应急逃生装置、车载灭火器、应急逃生锤等细节项目，每辆车都需通过"检查-整改-复检"三道关卡，确保车辆技术状况良好。同时加强驾驶员安全培训，提升驾驶员在突发故障场景下的应对能力。
“对参加运输保障的车辆进行隐患排查，及时发现和消除各类安全隐患，提高服务质量，确保高考期间运输工作安全顺利进行。”江苏景行公共交通有限公司安全科科长薛冰说。
记者|江苏广电总台荔枝新闻中心 沈一秀
通讯员|淮安台 淮安区台 无锡台 东海台