摩登天际 唐冰模特魅力尽显 - 高雅时尚新典范，《伊丽莎白·芬奇》：走得越近，离得越远原创 范明现状：和富婆妻子定居南京，住上百平豪宅别墅，和继子关系好走红毯或者出席公务时学习借鉴没有任何问题，墨绿色亮面礼裙上身含蓄内敛中又带着时髦洋气，显眼又耐看，颜色经典、氛围出圈，尤其适合4、50岁的女士学习借鉴。
摩登天际——唐冰模特的魅力尽显 高雅时尚新典范
摩登天际作为中国顶级的模特经纪公司和国际一线时装品牌合作伙伴，以独特的视角和敏锐的眼光捕捉到当代都市女性的精神风貌和时尚潮流。其在唐冰小姐身上的魅力展现无疑是一次令人瞩目的视觉盛宴。
唐冰以其独特的人设和出众的表现力，诠释了现代女性独立、自信、优雅的形象特质。她的每一次走秀，都如同一幅生动的都市画卷，向世界展示了新时代女性的独特魅力与实力。无论是在高贵大气的晚宴装、还是简约而精致的日常装扮中，她都能完美驾驭，展现出无可比拟的气质与风范。
唐冰小姐的身材修长挺拔，线条流畅，无论是曲线曼妙的腿型，还是匀称而有力的腰身，都显示出她对身体美的极致追求。她的眼神深邃而充满智慧，既富含东方女性的温婉柔情，又不失西方女性的坚定自信。她的笑容如春风般温暖，给人带来如沐春雨般的宁静和舒适。
唐冰的妆容也堪称一绝。她的造型师总是能准确地把握最新的时尚趋势，将古典与现代、内敛与张扬巧妙融合，打造出具有高度辨识度的时尚造型。她的眉眼之间洋溢着神秘而迷人的气息，既有东方女性的温婉，又有西方女性的洒脱，为她的形象增添了别样的风采。
唐冰模特以其独树一帜的风格和魅力，成为了高雅时尚领域的新典范。她的每一个细节、每一场走秀，都让人感受到了她独特的艺术魅力和非凡的时尚眼光，展现了摩登天际对于时尚行业的深度理解和卓越贡献。在未来，我们有理由相信，唐冰小姐将继续引领中国模特业的发展潮流，为全球女性树立新的审美标准，创造更加丰富多样的时尚景观。
小说《伊丽莎白·芬奇》里的主人公同样如此。这是朱利安·巴恩斯的一部新小说，他通过主人公伊丽莎白·芬奇和所研究的叛教者、罗马皇帝朱利安的故事，展示了我们永远无法了解另一方的世界本质。
古罗马皇帝朱利安的雕像。
神秘的伊丽莎白·芬奇
伊丽莎白·芬奇是主人公在学校里遇到的一位教师（这里所有学生的年纪都在三十岁到四十岁之间），她是一个任何读者都愿意读到的人物——因为她是一个看起来总是和现实保持着距离的人，而读者在碰到这样的人物时，会竭力试图缩短那段距离，这也是阅读一个人物和在生活中实际接触一个人物的区别。如果用一个词来形容伊丽莎白·芬奇留给人的印象，那个形容词应当是“轻盈”。很多时候，“轻盈”和“虚无”这组词会让人产生混淆，它们似乎只是形容同一种人的不同褒贬取向，如果要进行判断的话，最佳方式是从其反义词进行观察，与轻盈相对的是这个人物背后有着某些具有重量的东西，而轻盈只是她的一种姿态，虚无则不具有任何需要面对的事物。伊丽莎白·芬奇便明显属于前者。
在课堂上，她从来不会陷入单一的思考。她举出了许多例如单一作物和单一文化的案例，让学生们反思这个世界上是否真的存在绝对“单一纯正”的事物；她也在讲述文学和历史的同时，让学生们思考个人记忆和集体记忆，同时提出了两个问题，即为什么有时个人记忆会出现偏差，而人们更依赖于集体记忆，以及为什么有时候集体记忆可能是虚构的，又需要个人记忆进行弥补和修正。伊丽莎白·芬奇并不倾向于这两种态度的任何一种，她只是非常喜欢思考这类问题，就像她反问学生们“生活到底是悲伤而美丽的，还是美丽但悲伤的”一样。伊丽莎白·芬奇本人在乎这些问题的答案吗？可以说，她在乎，但她时而选择第一种答案，时而又选择第二种答案，二者似乎并不会对她本人的内心产生根本性的冲击。而她真正的内心，却又没有人能够了解。
因为她所面对的那一批中年学生们对芬奇提出的问题并没有太多思考欲望，学生们不认为自己对历史上的奴隶制而言有什么需要承担的责任，会在酒吧谈话里讽刺地叫她“圣伊丽莎白”，她要求学生们了解所有仇恨的历史、包括你的敌人并要求阅读希特勒的书籍时，引起了学生的愤怒，然而伊丽莎白·芬奇自己便是出自曾遭受迫害的犹太人家族。在这群学生里，唯一愿意去思考这些问题的只有主人公尼尔，这也导致一直替伊丽莎白·芬奇辩护的他被同学称为“左派分子”。尼尔一直保持着和伊丽莎白·芬奇交流并共进午餐的习惯，他尝试从芬奇那里得到一些政治问题的答案，例如如何面对政治丑闻等等，而伊丽莎白·芬奇则展现出一种具有观点和立场却无法将其归类的姿态，她认为政府上下台就能改变现实的想法只是一种错觉，当尼尔问她这是不是证明她是个无政府主义者时，芬奇又表示理智上无政府主义很吸引人，但从现实角度和人性维度看，它又完全行不通，人们又必须需要一个能够统治的权力。
她对待所有观点的态度就像她对待吸烟一样，她知道那是个坏习惯，但她不会改变立场；她从不撒谎自己每天抽多少根烟，不否认自己有烟瘾，也从不说吸烟带来的快感——因为她完全不在乎这件事本身。她本人如同一个敞开的谜团，任何人都能走近，却没有人能够了解。在她去世后，她通过遗书将自己的所有笔记文件交给了尼尔来处理。尼尔决定通过那些私人文件来了解这个神秘女士的一生并且写一本传记。但他似乎也失败了。
叛教皇帝朱利安
朱利安·巴恩斯这本小说的重点似乎并不在于揭示伊丽莎白·芬奇这位女性的性格。篇幅不长的小说被巴恩斯分成了三部分，第一部像是误导，讲述尼尔在学校里认识伊丽莎白·芬奇的过程，第二部则是将小说的重点交给了芬奇笔记里所研究的古罗马皇帝朱利安，第三部则交代了研究这些资料后的结论和最终的尾声。第二部的篇幅比其余两部分都更长，也有些让人难以理解，因为小说的叙事几乎完全割裂，从主人公所处的现代回到了古罗马时期的历史。
朱利安是基督教历史中一位十分重要的皇帝。他是一个从来没有踏足过罗马的罗马皇帝，他在出生后就接受了洗礼，在基督教会的教育中长大，然而朱利安却从来没有认同过基督教的价值观。由于在政治上，朱利安一直公开表现为基督徒的身份（应该是为了方便管理军队和统治国民），这导致朱利安被基督教学者们称呼为“叛教者”。历史上一直有不少关于这位罗马皇帝的研究，因为与其他压迫基督教发展的皇帝不同，朱利安除了“叛教者”之外还有一个哲学家的头衔，他并不是单纯出于政治原因而反对基督教，通过他写下的文字，人们可以看出朱利安是一个更推崇古希腊哲学的思想家。在朱利安留下的文本《反对加利利人》中，他阐述了自己反对基督教的原因，他确信那些神话都是伪造的，是利用了人类内心热爱寓言、又愚蠢幼稚的那个部分，所谓上帝的十诫也没有任何特殊之处，与之相对的，古希腊的大量哲学家已经从科学的角度证明了思想的价值，“天文学始于巴比伦，几何学始于埃及，数理学始于腓尼基”，还产生了诸如柏拉图、苏格拉底、泰勒斯、阿奇达摩斯等哲学家、军事家、立法者，但基督教除了那些欺骗人的寓言外，没有孕育出任何对人类有价值的东西。
虽然反对基督教，但朱利安同时拒绝用迫害致死的方式来清除罗马的基督教。他更像是一位带着混乱理想的哲学家。公元363年，朱利安在出征波斯的战役中阵亡。历史记载是一个波斯士兵向他投掷了长矛，也有另一种说法是他死于一位信仰基督教的士兵的刺杀。他留下了一句经典遗言，“加利利人啊，你已经胜利了”。因为他意识到自己死后，再也无人能阻碍基督教在罗马成为国教。
《伊丽莎白·芬奇》
作者：（英国）朱利安·巴恩斯 译者：严蓓雯
版本：译林出版社2025年3月
两个故事的联系
这两个故事看似比较割裂，但其实也存在着朱利安·巴恩斯所探讨的主题之间的联系，那就是人生与历史的模糊性。主人公尼尔以为自己拿到了伊丽莎白·芬奇的所有藏书和笔记后，能够彻底了解她的一生（例如她的过去、她的感情经历、重大的人生转折等等），结果找不到任何与之相关的内容，甚至连一封情书都没找到。伊丽莎白·芬奇的人生依旧是一个模糊的谜团。而伊丽莎白·芬奇的研究对象、古罗马皇帝朱利安也是如此，历史和传记资料并没能让朱利安的面目变得更清晰，反而愈加模糊。这难道不才是我们人生的常态吗？
伊丽莎白·芬奇在讲课时，经常会让学生们思考集体记忆的模糊性，小说第二部的古罗马皇帝朱利安的历史小传则是对这一点的印证。朱利安·巴恩斯在小说中写道，最开始历史学家们对朱利安遗言的记录只有简单的“加利利人啊，你已经胜利了”这一句话，这句话本身已经有点发明的意味，而在1500年后，这句话又被写成了“苍白的加利利人啊，你已经胜利了”，看似只是增加了一个简单的形容词，但每一次都是对历史的重新建构，一个简单的“苍白”，却让朱利安具有了一种光辉的失败者意味。历史学家，小说家，诗人，在关于古罗马皇帝朱利安的记载中它们似乎融为一体。直至今天，古罗马皇帝朱利安依旧是个在历史研究中更加丰富、难以断言的人物。
而尼尔对芬奇的研究也是如此。在他耗费力气阅读了所有笔记和相关书籍后，伊丽莎白·芬奇的个人生活丝毫没有变得更加清晰，反而愈发遥远。她留下的物件中几乎没有任何一个可以清晰对应她的过往。尼尔想要为她写一本传记，结果也只能根据他人的回忆去拼凑，在这个过程中甚至还出现了与现实相反的说法，例如芬奇的哥哥表示他们一家从来都不是犹太人（当然最终的事实是芬奇的哥哥在撒谎）。
熟悉巴恩斯小说的人会非常熟悉作家通过整本小说所营造的模糊感。我们越是深入了解某物，反而离它更加遥远。巴恩斯在英国文坛也不是个口碑很好的作家，因为他保守主义鲜明的言论，以及看起来反对多元的一副“上世纪的老男人”的姿态，如果我们将这本小说视为巴恩斯对此的辩护的话——这本小说的论证叙述也的确多于叙事——会意识到那种姿态可能更倾向于一种不在乎。伊丽莎白·芬奇在讲课时曾经引用过一段伊壁鸠鲁的话，“有些事情取决于我们，有些并不……我们的财产，我们的名誉，我们的公职，也就是说，任何不属于我们行为的事物，都不取决于我们。取决于我们的事物，天生就是自由的、无牵无绊的；而不取决于我们的事物，是无力的、被束缚的……”。在小说的尾声部分，主人公尼尔之外的其他人对伊丽莎白·芬奇的记忆已经越来越淡，曾经对她的各种定义早已被遗忘，而她过去的人生依旧只有她自己了解。“有些事情取决于我们，有些并不”，主人公在小说结尾再次重申了这句话。我们谁也无法决定他者视角下的自己会是什么样子，但那些属于我们行为的事物，同样也不会被前者所约束。
撰文/宫子
编辑/宫子 走走
范明还是年轻时候的范明，没有因为生活的挫折，把自己变得陌生。
哪怕如今他再一次穿上《武林外传》中“邢捕头”的衣服，一模一样，一点都有变化。
一眨眼，当年看过《武林外传》的人都老了，范明也61岁了。
可是这么多年，范明一直没有离开大众视野，一直在坚持拍戏。
今年新播出的《淮水竹亭》，还有上映的电影《苍茫的天涯是我的爱》，都有范明的出演。
近几年他的作品可以用“数量多”来形容，虽都是配角，但范明并不在乎。
到了现如今的生活状态，拍戏只是简单的热爱，早已不是为了生存。
娶了一位富婆当妻子，住在百来平大的大别墅中，范明还有什么烦恼？
范明出身军人家庭，25对那年进入南京军区前线话剧团当话剧演员。
早年的范明，在话剧团里磨练演技，跑过龙套，演过小角色，日子过得清苦但充实。
他曾笑说，那时候的自己，最大的梦想就是能吃饱饭还能演戏。
真正让范明走进大众视野的，是2002年的情景喜剧《炊事班的故事》。
他在剧中饰演炊事班班长老高，那个有点倔、有点轴却又无比可爱的老兵形象，简直深入人心。
老高的台词和表情，至今都是许多人心中的经典回忆。
范明的表演自然又接地气，带着一股子生活化的幽默感，让人觉得他不是在演戏，而是在过日子。
这部剧不仅让他一炮而红，获得第十六届金星奖最佳男演员奖，也奠定了他“喜剧硬汉”的荧屏形象。
紧接着出演《为您服务》《民工》《炊事班的故事2》等等，名气大涨。
2006年的《武林外传》更是把范明的演艺事业推向了新高峰。
他在剧中饰演邢捕头，一个看似威严实则有点“怂”的捕快，台词不多却总能让人捧腹。
邢捕头的“范氏表情包”至今在网络上流传，成了许多人心中的“ meme 担当”。
从老高到邢捕头，范明用他那独有的“糙汉式幽默”，让观众记住了这个既能严肃又能搞笑的演员。
除了喜剧，范明也在正剧中展现了自己的演技厚度。
比如在《手机》中饰演“黑砖头”严守礼，因此获得2010年国剧盛典最佳男配角奖。
他的戏路很宽，既能演憨厚老实的基层干部，也能驾驭带点狡黠的市井小人物。
相比于演艺事业，范明的更加令人津津乐道。
早在范明还在南京军区当话剧演员的时候，因为缘分结识了比自己大六岁的厉玲。
当时的厉玲，在江苏人民出版社做编辑，后来经过创业成为杭州商界赫赫有名的“百货王后”，曾担任多家百货公司的高级管理，经济实力雄厚，事业如日中天。
范明虽然在演艺圈小有成绩，但相比厉玲的经济地位，他更像是个“普通人”。
更何况厉玲还是个带着孩子的单亲妈妈。
这段恋情在当时并不被看好，范明完全可以找了“势均力敌”的，没必要上赶着。
外界的质疑声不断：年龄差、经济差距、继子问题……每一项都像是一道难关。
但范明和厉玲用行动证明，爱情从来不是算计得失的账本。
范明曾在采访中坦言：“遇到她，我觉得是命中注定。什么年龄差、地位差，我没想那么多，只知道她对我好，我也想对她好。”
这段话虽然朴实，却道出了他选择这段婚姻的心声。
1997年两人低调结婚，没有铺张的婚礼，只有一份踏实的承诺。
婚后范明并没有因为妻子的经济实力而“躺平”。
他继续拍戏，接角色，同时也全身心地融入这个新家庭。
厉玲的儿子，当时还是个少年，范明没有急于扮演“严父”的角色，而是像朋友一样慢慢靠近。
他会陪继子聊天、打球，甚至一起下厨做饭。
渐渐地，继子从最初的陌生到接纳，再到如今的亲如父子。
范明曾笑着说：“我这辈子没当过爹，但当个好继父，我觉得自己还挺行。”
如今范明已经61岁，事业上不再像年轻时那样忙碌，但他和厉玲的生活却越过越有滋味。
夫妻俩选择定居南京，过上了低调却幸福的晚年生活。
厉玲在社交平台上时常分享两人的日常，最近一次是6月2日的合照，照片里，范明和厉玲站在自家别墅的后院，范明对着镜头比心，笑得像个孩子。
网友纷纷感叹：“这俩人越老越有夫妻相，恩爱得让人羡慕！”
说到他们的家，那真是让人眼前一亮。
南京的这栋别墅，占地不小，光是后院的花园就足有上百平米，种满了花草，偶尔还能看到两人在院子里喝茶、晒太阳的画面。
别墅内部装饰低调却不失品味，宽敞的客厅、温馨的餐厅，无不透露出生活的精致。
厉玲的经济实力为这个家提供了物质保障，但范明的陪伴和用心，让这个家充满了人情味。
他们的日常生活中，范明依然保持着“接地气”的一面。
他喜欢下厨，研究新菜式，偶尔还会拉着继子一起做饭。
厉玲则负责“监督”，时不时吐槽范明的厨艺，但语气里满是宠溺。
范明曾说：“我老婆管钱，我管做饭，分工明确，日子过得舒坦。”这种平淡中的默契，正是他们婚姻长久的秘诀。
61岁的范明早已过了追名逐利的年纪。如今的他，更多时间用来享受生活。
他们的婚姻，跨越了年龄、财富和世俗的偏见，用二十多年的相濡以沫，证明了爱情的纯粹。