跨越语言界限：图书馆中的异国情调——译藏瑰宝与珍贵爱情，原创 从“于中午班前一小时”说开去——读《沙草自选文集有感》高考来临，送个莘莘学子3个玄学技巧，祝大家金榜题名”--王镜海天海防务2025年一季报显示，公司主营收入7.47亿元，同比上升10.86%；归母净利润4079.24万元，同比上升32.32%；扣非净利润3939.91万元，同比上升33.13%；负债率55.21%，投资收益-131.69万元，财务费用1788.32万元，毛利率19.48%。天海防务（300008）主营业务：船海工程、防务装备、新能源三大业务领域,主要业务涵盖船海工程研发设计、船海和港口机械工程技术咨询和监理、船舶和海洋工程总装制造、船舶和船用设备进出口、军辅船和军贸船设计建造、特种防务装备及军工配套产品研制、新能源应用技术研发和系统集成、天然气车船加注站点建设和运营、天然气工业用户供应、合同能源管理、能源贸易等业务。
超脱时空的桥梁：跨越语言界限的图书馆珍藏与珍贵爱情
图书馆，作为人类知识和智慧的重要载体，以其丰富的藏品和独特的文化内涵，吸引着全世界的目光。其中，那些来自不同国家、地域、语言背景的藏品，无疑为读者们打开了一个充满异国情调的世界，同时也引发了人们对跨语言交流、理解与欣赏的深度思考。
图书馆里的异国情调，主要体现在以下几个方面。从馆藏内容上看，许多图书馆都拥有大量的外文图书，这些书籍以各种形式呈现了世界各地的风俗习惯、历史故事、哲学思想等，这些跨越语言障碍的内容犹如一幅幅生动的画卷，展示出各国人民在文化交流中产生的独特精神风貌和文化瑰宝。例如，法国的卢浮宫收藏了大量欧洲文艺复兴时期的绘画作品，如达芬奇的《蒙娜丽莎》、米开朗基罗的《大卫像》等，它们的语言虽然各异，但通过细腻的人物描绘和独特的视角，展现出艺术家们对人性的深刻理解和对美的热爱；中国的故宫博物院则珍藏着大量的中国古代艺术品，如青花瓷、玉器、书法作品等，这些艺术品的语言虽被赋予了中国传统的审美观念和艺术风格，但却能跨越地域鸿沟，让世界人民感受到了东方文化的魅力和深厚底蕴。
在馆藏方式上，图书馆也采取了多元化的手段，以期满足不同类型读者的需求。例如，一些图书馆通过翻译、注释等方式将英文原版图书引入国内，让更多非母语国家的读者能够接触到西方文学的精华。有些图书馆还邀请国际知名的学者和专家到馆讲解，借助他们丰富的学术背景和专业知识，帮助读者理解跨语言文学作品背后的深层含义和文化内涵。有的图书馆还设有专门的外语角或语言学习中心，供读者使用英语、法语等外语进行交流和学习，进一步提升他们的跨语言交际能力和文化素养。
当我们在享受这些跨越语言界限的图书馆珍藏时，却往往忽视了其中蕴含的人类情感和爱情力量。这些珍藏不仅是对各个国家和地区文化遗产的尊重和传承，更是人类内心深处对美好事物、真挚感情的渴望和追求。比如，塞万提斯的《堂吉诃德》、雨果的《悲惨世界》、莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》等作品，它们的语言虽然繁复、晦涩，但通过主人公们的爱情悲剧和英雄壮举，描绘出了人类社会中种种复杂的情感纠葛和命运悲剧，传达出深深的同情和怜悯。这些情感在文字中流淌，触动人心，让人们在阅读的过程中感受到跨越语言界限的爱情力量，从而引发人们对跨语言交流、理解和欣赏的深入思考和反思。
跨越语言界限的图书馆珍藏和珍贵爱情是图书馆中不可或缺的部分，它们不仅丰富了读者的精神生活，也为人们提供了跨越语言障碍、理解和欣赏异国情调的机会，同时也揭示了人类内心深处的情感和爱情力量。让我们以开放的心态去看待和接纳这些跨越语言界限的图书馆珍藏，相信它们将会在未来的岁月里，为我们带来更多的文化和精神财富。
新年伊始，从洛阳杂文学会沙草先生处，获赠两本《沙草自选文集》，如获至宝。茶余饭后逐一细读，受益匪浅。
一日，读至上册最后一篇《影评的诱惑（代跋语）》，不经意间，看到此文的写作时间标注的是“1987年11月11日于中午班前一小时”，一时感慨良多。
从沙草先生的简介里知道，他不是专业作家，只是一位业余作者。1954年8月生，退休前，系洛阳市第二汽车运输公司干部，高级政工师。洛阳市作家协会会员。
通观全书，发现作者写作有一个很好的习惯，文末注明写作时间。这说明，作者是一个时间观念很强的人。写作都是有背景和动机的，标注时间，无论作者读者，一看时间，就大致了解了作品的写作背景，便于理解文章内容。
反观自己，虽然也有这种习惯，遗憾的是，想起一阵子，并没有很好坚持。可是作者两本集子共收作品近300篇。第一篇写于1980年12月22日，最后一篇写于2020年6月12日，时间跨度长达40年！
上世纪80年代初期，没有
"十年寒窗磨一剑，今朝试锋正当时。愿诸位考生如龙腾四海，心无旁骛展宏图；似鹏举九天，笔走龙蛇写华章。考场之上，气定神闲为要，审题明辨为先，切记‘稳’字当头，‘细’处求全。无论晴雨，皆为天时；无论难易，皆成磨砺。待金榜题名日，自有清风伴月明。易学世家王镜海祝诸君妙笔生花，前程似锦！"
在考试的备考过程中，考生除了需要扎实的知识储备和科学的复习方法外，一些看似“玄学”却蕴含心理学和行为学原理的技巧，往往能在关键时刻成为助力上岸的隐形推手。这些技巧并非迷信，而是通过调整心态、优化行为模式，帮助考生在高压环境下保持最佳状态，从而提升考试表现。以下三个经过实践验证的“玄学”技巧，或许能成为你突破瓶颈的秘密武器。
第一项技巧是构建积极的心理暗示系统。心理学中的“自我实现预言”理论指出，个体对结果的预期会通过行为影响最终结果。在备考阶段，考生可以每天清晨和睡前进行三次高声自我激励，例如对着镜子大喊“我能考上”，这种行为看似简单，实则通过语言强化潜意识，逐步消除对失败的恐惧。同时，准备一本“成功日记”，记录每日完成的小目标，如“今日完成两套真题并整理错题”。这种正向反馈机制能持续积累成就感，避免陷入“学了很久却没进步”的自我怀疑。更进一步，考生可以将目标学校打印出来，贴在书桌前显眼位置，每天默念学校招生要求，这种具象化的心理暗示能将抽象目标转化为可感知的行动方向。
第二项技巧是打造“仪式感”备考环境。环境对认知效率的影响远超想象。考生应提前一周调整作息，将生物钟与考试时间完全同步，例如若考试时间为上午9点至11点，则需在考前两周每天同一时段进行全真模拟，用闹钟严格计时。书桌布置需遵循“极简原则”，仅保留必需文具、计时器和水杯，避免杂物干扰注意力。文具选择上，可准备一支使用超过三个月的“幸运笔”，心理学研究显示，熟悉的手感能降低焦虑值。若条件允许，可佩戴与水属性相关的天然宝石，如海蓝宝或天河石，这类矿物在色彩心理学中被认为能平复情绪，但需注意避免过度依赖，其核心作用是作为心理锚点。考试前一天，需完成“环境预演”：实地考察考场路线，记录所需通行时间；预订高层、远离电梯口的酒店房间，避免噪音干扰；准备考试专用透明袋，内含身份证、准考证、备用笔芯、薄荷糖等物品，这种标准化流程能极大降低意外发生的概率。
第三项技巧是建立“能量守恒”的身心调节机制。备考后期，考生常陷入“越学越焦虑”的恶性循环，此时需引入“五分钟启动法则”：当出现逃避心理时，立即强迫自己投入学习五分钟，往往能突破心理阈值。运动调节方面，每日需保证30分钟低强度有氧运动，如快走或瑜伽，这类运动能促进多巴胺分泌，提升专注力。阅读与练字可作为“思维重启”工具，例如在完成一套真题后，用15分钟临摹字帖或阅读散文，这种非功利性学习能快速恢复认知弹性。饮食管理同样关键，考前一周需避免从未尝试过的食物，早餐以高蛋白、低GI食物为主，如鸡蛋、全麦面包，避免摄入过量淀粉导致犯困。更需警惕的是“信息过载”陷阱，考前三天应关闭所有备考群聊，减少与他人比较，专注自身节奏。若出现失眠，可尝试“4-7-8呼吸法”，但需明确：实验数据显示，单次失眠对考试表现的影响不足5%，真正致命的是因失眠产生的自我否定情绪。