揭开东北独特的露脸文化：从黑土地到红土地的隐秘面纱——一场东北露脸的探寻之旅，马建农：遍布街头的书店，是如何自西汉发展至今的？VR演唱会，K-Pop“闯中”新路子？为古先生奶奶开具死亡证明的是荷花镇卫生院。该院一名医生表示，当日泥石流发生后，其被派往当地参与救援，赶到现场时，满身是泥的黄奶奶已被消防队员打捞起来，放在平地，家属正在为其清理面容。“我看到那些消防队，刚好弄个铁架把她装出来了，就说我进去看一下，人已经没有了，我就宣布说没有了。”
我期待着一场穿越时空的探索之旅，深入东北地区，揭开这片神秘的土地上独特的露脸文化。东北，这个被广大中国地图上的红色区域所包围的地方，以其广袤的土地、丰富的矿产资源和深厚的历史文化底蕴，被誉为中国的“黄金地带”。在这片大地的深处，隐藏着多少未曾揭示的露脸文化呢？
让我们先从这片黑土地说起。东北地区的自然环境严酷而原始，土地贫瘠且多为黑色，这使得人们在生活和工作中更加注重保护和利用自然资源。这其中的一种表现形式就是“露脸”。露脸是一种以岩石、树皮等材料制成的临时面具，用于防寒、防晒或装饰。这种古老的习俗不仅在当地社区中广泛流传，也在一些历史文献和艺术作品中得以记载。例如，在东北的民间传说中，“露脸”常常被描绘成一位神秘而又威武的角色，象征着勇气和力量。通过露脸，人们不仅可以遮挡恶劣的天气条件，还可以展现出自己坚韧不拔的精神面貌。
在红土地——辽宁省抚顺市，这里的露脸文化更是独具特色。抚顺市位于东北的大兴安岭北麓，是黄土高原与长白山的过渡地带，地势起伏大，气候干燥多风。这种特殊的地理环境孕育出了一种独特的生活方式和风俗习惯。在抚顺市，人们会用当地的红土制作各种形状的露脸，如动物、人物、山水等，甚至还会用红色颜料添加上去，赋予其独特的视觉效果。这些露脸通常挂在门后，作为家庭成员间的象征，具有浓厚的文化内涵和历史底蕴。
东北的露脸文化还体现在民间艺术、服饰和节日庆典等方面。在抚顺市的辽阳地区，就有著名的“天桥画阁”、“抚顺龙袍”等传统艺术瑰宝。这些艺术作品通过精美的绘画技艺，生动展现了东北人民的生活场景和民俗风情，是东北露脸文化的重要组成部分。而在抚顺市的春节活动中，人们会在自家门口挂起一面鲜艳醒目的红纸板，上面绘制有各种寓意吉祥的图案，寓意新的一年能风调雨顺、五谷丰登。这种传统的红色节庆活动，也是东北露脸文化的体现。
东北的独特露脸文化，既体现了当地居民对大自然的敬畏和保护精神，又融入了丰富的地域文化和民族元素。通过这场探秘之旅，我们不仅能了解到东北地区丰富的自然资源和人文景观，更能深入了解东北人深邃的文化内涵和独特的生活态度。或许，只有真正走进东北，才能揭开那层覆盖在这片土地上的神秘面纱，领略其中蕴含的丰富魅力。
中国最早的书肆源于西汉时期
我们论述琉璃厂书肆业的发展，就不能不介绍一下北京书肆业的源流。
乾隆年间琉璃厂示意图。
“书肆”，我们今天称之为书店，古代又称为“书坊”“书林”“书铺”“书堂”“书棚”“经籍铺”等。中国的书肆，最早起源于西汉时期。西汉文学家扬雄在《法言·吾子》中曾说：“好书，而不要诸仲尼，书肆也。”这是现存古籍文献中最早提到“书肆”的记载。
北京历史上的图书贸易活动，最早出现在唐代后期至五代初年。据《契丹国志》卷十四记载，阿保机之长子耶律倍曾“令人赍金宝私入幽州市书，载以自随，凡数万卷……”一次购入典籍数万卷，虽有一定程度的夸张，但若数量很小，绝非能以“数万卷”而描绘。由此可见，至少在五代时期幽州地区的图书贸易已经形成相当的规模，书肆的经营实力初见端倪。
但是北京地区的书肆初步形成一定的规模，是从辽代开始的。
北宋时期，随着社会生产水平的提高和文化发展的需要，雕版印刷技术广泛普及，这使得图书的大量复制、生产成为可能，并且带来了我国古代出版、发行业的飞跃性发展。当时的中原地区，刊刻图书已经是极其普遍的文化活动，并且逐渐向外影响到北方少数民族政权统治的区域。位于北方的幽燕地区，自然也很快接受了中原地区先进的雕版印刷技术。辽会同元年（938年），燕云十六州并入辽朝版图。辽太宗耶律德光升幽州为陪都，即辽南京。辽南京作为陪都，是契丹人吸取中原文化的重要基地和文化交流的主要窗口，北京的书肆正是在这样的背景下开始出现。
K-Pop的曲线“闯中”，有了新路子。
近期，从偶像转型演员的K-Pop艺人车银优再度拾起老本行，官宣将在6月18日举办自己的首次个人演唱会。与以往组合ASTRO时期不同的是，他这次遍布全球21个城市/地区的演唱会是基于VR（虚拟现实）呈现的线下放映形式。
在这21个城市之中，来自于中国（含港澳台）的城市便占据了七席，包括北京、上海、深圳、长沙、成都以及香港、台北。为此，车银优还录制了专供中国市场的问候影像，其演唱会也在多个中文社交平台高调预热。
而车银优也并非第一个选择在中国市场举办VR演唱会的K-Pop艺人。
近两年，VR演唱会也成为了K-Pop艺人悄咪咪登陆内娱“办演出”的新路子，以另一种意义上的“近在迟尺”，打开新一轮的“闯中”。
VR里的偶像
显然，VR在当下已然不再是风口，但意外在当下的娱乐产业尤其是K-Pop产业中落地生长。
尤其是在去年，随着Taylor Swift“时代”巡回演唱会抢票、炒票热，也引发了大量乐迷退而求其次，在后续的演唱会大电影和Meta Quest VR版演唱会间接参与、体验。同样的，对于K-Pop而言，VR演唱会也是当下K-Pop市场将偶像文化与新兴科技结合、打破界限的一次尝试。
内容端，借助专业的8K摄像机、机械臂、绿幕搭景等设备，VR演唱会往往有着高画质、超近距离以及相对完整的观演主题、故事线，还提供360度视角可观看的表演内容，甚至不乏跟随某一成员或是角度的多重选择视角、隐藏互动，借此虚拟世界观、演出特效等辅助，可直观感受到的前排观演体验。体验端，观众需要借助通过佩戴头显（部分也可外接耳机），就可以沉浸式体验到这一场近在眼前的“现实”演唱会。
相较于传统演唱会模式，沉浸式、近距离也正是VR演唱会的优势所在。不仅如此，不少K-Pop艺人的VR演唱会还会加入虚拟游戏互动模式，增强体验感。
例如 TOMORROW X TOGETHER（TXT）的《Hyperfocus：TOMORROW X TOGETHER VR CONCERT》，便是以成员与观众共同踏上寻找失落碎片的奇幻旅程为背景，在陷入迷雾幻境、恶魔诱惑、沙漠等场景的过程中，让观众交互式选择与任意成员、冒险颜色进入冒险模式的定制互动体验，观众可借此跟随成员引导体验演唱会，并产生羁绊。
从价格来说，VR演唱会的门票费用也大多为维持在百元档位，这也要比线下演唱会花费几百至数千元不等门槛更低，相比山顶距离看大屏幕甚至更具观演优势。
再加上，K-Pop艺人的VR演唱会往往还有多重观演福利，比如限定随机的小卡、纪念票等等。而小卡在K-Pop粉丝经济中属于“理财产品”，尤其是此类限定活动的限定卡，更有一定的交换、炒作、倒卖空间。为了凑齐小卡或是收到热门小卡，粉丝群体也不得不心甘情愿N刷。
在VR技术的发展过程中，K-Pop的VR演唱会也在不断更迭。当下的“闯中”版本已经是历经AI风口、VR商业化、元宇宙时代后的新解法。尤其是疫情过后，K-Pop艺人更加快了找寻在虚拟世界与粉丝见面、探索粉丝经济的多元方式。
像是演唱会大电影、线上付费演唱会等均在这一时期得以发展，而在逐渐放开的过程中，电影院也成为K-Pop粉丝欣赏演出的新场所。
因而也能看到，2020年BLACKPINK、BTS均曾在技术不成熟之际大胆试水，2020年，BTS的“BangBang Con”线上演唱会就创下了超过75万观众在线观看的吉尼斯纪录。近两年，aespa、PSY、i-dle等K-Pop艺人也均将VR演唱会纳入发展版块，并在韩国本土获得不错的反响，一度成为K-Pop粉丝来韩必打卡“旅游景点”之一。
众所周知，巡演是检验歌手带票能力、短期创造高效益的优势渠道，尤其是面对中国市场这个大盘子，港澳台环大陆演出模式早已不能满足海外艺人的胃口。而VR观演这种相对灵活、又能满足粉丝就近享受同款演唱会的体验模式，也正在成为无法K-Pop艺人们变相闯中的新选择。比如除了车银优之外，上述提到的TXT也率先在今年于内地“全国VR巡演”，遍布深圳、上海、广州、成都、长沙、杭州、北京等地。
不过，目前进入电影院观看VR演唱会，在内地市场并未形成气候。
据负责此次TXT内地VR演唱会项目宣发版块的Zebra Labs（斑偶研究所）创始人李岱表示，他们也是目前中国第一家承办此类业务的公司，此前并未有此类VR演唱会项目在中国市场落地生根，“这是一个整体商业模式探索的成功”。
可以说，K-Pop如今的VR演唱会热潮的来临也是水到渠成的开花结果。
K-pop为何押注VR演唱会？
VR演唱会热的出现，是基于粉丝经济的增长需求和以新形式满足需求产生的新玩法。不管是经纪公司还是技术企业，核心目的依然是与粉丝经济实现更密切绑定的情感消费关系。
在拥抱科技的过程中，K-Pop也试图与全球粉丝搭建起更合受众口味、具有性价比、便捷化的沟通渠道。
于主办方、艺人而言，虽然目前VR演唱会生产成本较高，但靠全球落地的方式，也得以触达走不进的粉丝市场，并摊薄边际成本。毕竟，由于地理位置、经济水平、交通和时间等因素限制，并非所有粉丝都能够为爱奔赴一场演唱会。尤其是对于中国观众而言，要想看线下演出只能退而求跨国观演、前往港澳台观演。 而基于VR演唱会“有影院、有技术支持”便可放映的优势，也在一定程度上达成了可循环的粉丝经济。
但李岱也强调，VR演唱会与线下演唱会并非替代品关系，也不可类比，而是两种不一样的产品，“线下演唱会的场次是有限的，很多在一二级城市，由于艺人档期有限、场馆不适合等，它可能到不了四线以外的城市，但电影院数量是很大的，可以到达比如说100个城市，它们互相不是竞争关系，是一个互补的关系。”
她也提到，尽管目前跟现场没法比，但可以作为一项门槛更低的现场体验，“很多四线开外城市的朋友也有想看到艺人、有近距离的体感，那VR演唱会也是一个很好的媒介。线下演唱会和VR演唱会体感还是不一样的，VR看的是在第一排的感觉，这是普通演唱会做不到的”。
事实上，根据社交媒体平台反馈来看，VR 演唱会的出现也的确令粉丝群体颇为满意。同时，还能够复刻如线下演唱会一般的同款应援、物料交换、观演攻略等体验，甚至有粉丝不乏在放映期间N刷、“真香”。
李岱坦言，此次国内首度放映的TXT VR演唱会的试水，“收益也不错，主办方都非常满意整个项目的结果。我们也很庆幸看到中国粉丝很拥抱科技，对于VR体验很接受，整体上大众反应是很热烈、满意的”。
在AI时代的技术浪潮下，这一代的粉丝群体对技术带来的娱乐产品也愈加包容，虚拟男团PLAVE在如今稳居当红男团队列便是如此。
再者，看演唱会更是一种社交体验，而虚拟现实的形式不仅体验充满沉浸式，还具有一定的“一对一”互动感，极大扩大了可访问性，并为观众提供了不同于传统线下演唱会的新鲜感；且能够真正“Focus”一场演唱会的始末，而非受到位置、视觉角度、环境等外界因素，保证了观演体验。
对此，负责过aespa、TXT等艺人VR演唱会的AMAZER VR副总裁Kuk Kim就曾提到，“这（VR演唱会）是令粉丝群体能够真正存在于偶像的世界的一种方式，唱片公司也同样希望以不同方式接触他们的粉丝，为粉丝们提供丰富的视觉体验”。
正是因此，韩国业内在近些年也在加大对于VR演唱会的开发与投入，并在趋向于在K-Pop范畴内常态化。比如，早在2020年，SM娱乐便入股AMAZER VR，aespa、KAI等SM系艺人也在韩国本土早早拥有VR演唱会形式。
客观来看，K-Pop也积极拥抱新技术等创新革命，并不排斥接轨与应用新内容，此前元宇宙概念盛行之时就诞生了女团aespa，NFT技术也被应用于偶像专辑等等。李岱补充道，“韩国的娱乐业与科技业走的比较近，K-Pop很愿意尝试新的媒介、内容来推广他们的艺人。整体来说，韩国的经纪公司对于技术的拥抱是比较强的，他们很勇于去尝试这样的项目”。
另一方面，K-Pop偶像往往具有自己的概念宇宙和自己的故事，一定意义上，借助VR、CG手段，也能为艺人的世界观、歌曲赋予更为透彻的视觉与艺术效果，让受众直观体验到艺人的概念世界。因此，恰恰正如Kuk Kim所言，“我们希望在K-Pop内容中投入更多资金，因为K-Pop有更强大的粉丝群，而且非常适合VR内容”。
由此可见，作为尝到甜头的K-Pop与VR技术公司，两者的紧密抱团也不难理解了。
VR演唱会大众化，还差几步？
不过，VR演唱会也并非全然没有瑕疵，能够一劳永逸。
2020年左右，VR演唱会也曾带起一波试水潮流，像是国内音乐人如李玟，K-Pop的BLACKPINK等都曾以虚拟形象举办VR演出，以全虚拟场景与实时动捕技术融合为VR视频，打破传统的空间限制。对于XR企业来说，也高度看重娱乐领域与新技术的匹配，比如Meta、PICO等早早与全球艺人合作过VR演唱会。
但受限于观看体验不佳、设备高昂且不成熟、制作成本过高等屡被诟病的难题，这些新潮的内容却也只是与大众短暂相遇。
李岱就对音乐先声坦言，在TXT VR演唱会落地内地电影院放映之前，团队也面临着“没有人见过这个东西”、可能没有人买单的极大挑战。“前期的市场教育沟通成本比较大，我们要去跟电影院探讨这个项目的可能性，因为它不是简单投影到大屏幕，是要通过一个眼镜。现在电影院是没有这些眼镜的，所以我们还要提供这些设备、帮助调试等等，还要把这个体验通过社交媒体分享给大众、去跟大众沟通，让他们也觉得这个事情是愿意去尝试的”。
简单来说，VR演唱会要想从圈层走向真正的大众消费，离不开智能硬件、内容制作、市场教育等多个维度的成熟。
其中，头等大事便是VR辅助产品的高昂价格、内容的渲染制作等，如今我们也能看到伴随VR演唱会的虚拟应援、虚拟粉丝标志等等内容的创新，甚至交互方式也愈加人性化、趣味性。同理，技术公司也是通过娱乐来应用、提升大众对于新兴技术的接受度，获得持续商业回报。
对此，李岱也提到，内容品类生产的形式和最终用户的需求之间是需要有一个磨合点，“其实，目前生产内容的从业人员跟最终市场上运营的人员是脱钩的，它可能生产了很多内容出来，市场是不需要的。运营端、生产端、推广端是不是完全在一个‘team’里面，所以说，它等于是整个生态链还不够成熟然，还需要提升。”
并且，硬件的提升、成本的降低，也都影响着VR演唱会是发展进程。她也预言，“VR演唱会这个项目可能到两年内会变得更容易去做，因为它是纯CG场景，两年内引入AI CG的生产力，生产成本会急速下滑”。
以Zebra Labs为例，正在尝试为国内某头部艺人开发VR演唱会。李岱也提到，对于行业来说，其实最重要的是内容的呈现，“当硬件产生的时候需要整个行业的范式转移，一方面是生产内容，另一方面是运营”。
可以说，作为一种新兴娱乐形式，即便当下VR演唱会在K-Pop领域正在受到关注，但要进一步提高商业天花板，也面临着生产成本、市场接受度等方面的考验。
当然，更值得关注的不只是VR，随着技术的更迭，VR、AR与脑机接口、触觉反馈结合，在虚拟空间中实现“感官复刻”也不算遥远，演唱会的可能性也在悄然发生着蝴蝶效应。