欧美喷潮：时间的洪流，永恒的记忆——深度解析与魅力揭秘，杨海蒂：沧海何曾断文脉上海外来人口跌破千万！背后藏着什么信号？除了卖酒之外，赵构还让宦官做起了租房生意。
我们生活在一个充满变化和多元化的世界中，其中最为显著的就是全球化进程的加速。在这一过程中，欧美地区以其独特的文化、历史和经济发展背景，成为全球最具影响力和发展潜力的大国之一。而其中最为引人注目且饱含情感的历史事件，便是欧洲的喷潮现象，它不仅是时间的洪流，更蕴含着深厚的人文底蕴和持久的魅力。
从历史的角度来看，欧美的喷潮现象起源于16世纪末至17世纪初的文艺复兴时期。那时，欧洲涌现出了众多的文艺巨匠，如达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔等，他们的作品对后世产生了深远影响，尤其是绘画艺术。而在这些艺术家的作品中，一股强劲的艺术潮流即源于对自然景象和人文风情的深刻描绘，这种艺术风格被称为“喷潮画”。喷潮画将现实主义与浪漫主义相结合，通过丰富的色彩和细腻的人物形象，生动地展现了当时人们对于生活的热爱和追求。这种独特艺术形式在当时不仅引起了人们的关注，也为后来的欧美文学和艺术创作奠定了基础。
从社会的发展角度来看，欧美喷潮现象也反映了其在经济、政治和社会方面的变迁。20世纪初，随着工业革命的深入发展，欧美地区的工业化进程加快，城市化进程迅速推进，大量人口涌向城市，对城市的居住环境和生活质量提出了更高的要求。在此背景下，欧美喷潮现象便开始产生，并逐渐演化为一种新的艺术表现形式。喷潮画家们以全新的视角和手法，将都市文化和市民生活融入到他们的作品中，塑造了反映现代城市风貌的艺术作品，如《巴黎圣母院》、《最后的晚餐》等。这些作品以其鲜明的时代气息和深刻的现实生活洞察，成为了解读20世纪欧美社会发展的重要窗口。
从文化的传播角度来看，欧美喷潮现象还体现了其在全球范围内的影响。一方面，西方各国将喷潮艺术视为本国的文化象征，将其融入到国家的建筑、艺术设计和日常生活等领域。例如，在美国，摩天大楼、公共雕塑、电影院和剧院都是喷潮艺术的常见载体；在英国，伦敦塔桥、大英博物馆和肯辛顿花园等地标性建筑都融入了喷潮元素。另一方面，欧美喷潮艺术也在全球范围内产生了广泛的影响，吸引了越来越多的艺术家和观众参与，形成了一个全球性的艺术交流平台。这不仅丰富了全球文化景观，也使得不同文化之间的碰撞与融合更加频繁和深入。
欧美喷潮现象作为时间的洪流，不仅涵盖了艺术家、时代的变迁和社会的融合，更彰显出其深厚的人文底蕴和持久的魅力。它的出现，既是欧洲历史演变的结果，也是全球文化交流的一部分，更是人类文明发展的见证。在未来，我们期待看到更多具有创意性和感染力的欧美喷潮艺术作品，以此来激发人们对过去、现在和未来的探索和理解，共同推动人类文明的繁荣与发展。
李焕才在海南儋州土生土长，写海南岛可谓得风借水，他笔下的文字原汁原味，是从土地中生长出来的，是从大海里捕捞上来的，的确“风华从朴素中出来，腴厚从平淡中出来”。我虽然也写过关于海南的文章，跟他相比，真是惭愧，自己都感觉到那是些没有根的文字，而读他的作品，迎面而来，是岛上浓郁的泥土芳香，扑面而来，是南海浓烈的海洋气息。过客写海南，首先在起跑线上就输给了原住民。
当然不是凡土著就能写好本土，有关海南的作品海量，大多不过是泛泛之作。要从无数作者中脱颖而出，天分、勤奋都是必需的。我不知道李焕才是先发现了自己的文学天分才开始往这个方向努力，还是先付出了相当的勤劳才终于证得了自己的文学天分。我听说他曾是个出色的医生，并且即将担当重任，为了文学这“人生最高尚的嗜好”，他放弃仕途和公职，开一个小诊所谋生。讲求实用的人，当然不理解甚至要讥笑“务虚”的人，然而，生命需求的获得经常是从放弃物质开始的。哲学家把人的生活分作三个层次：物质生活、精神生活、灵魂生活。对于追求精神生活、灵魂生活的人来说，可以没有权、没有势、没有钱，但他从精神创造中获得的成就感、满足感、幸福感，是庸常之辈、凡夫俗子无法企及的。英国人说，“我们宁失英伦三岛，不愿失去莎士比亚”，英伦三岛还不如一个莎士比亚，可见文人在英国人心目中的地位；毛泽东说，“中国有什么？不就是地大物博、人口众多，还有一部《红楼梦》吗？”地大物博、人口众多、《红楼梦》三者相提并论，可见文学在主席心目中的分量。如此看来，李焕才谋的是长远利、求的是百世名。
“名不显时心不朽”，李焕才一直在朝着心中的目标努力。近日，我读了李焕才在作家出版社出版的长篇小说《岛》，自然还是写的海南，人物故事不尽出于虚也不尽源于实，是虚实相间的创作手法，因而作品既不陷于诞妄也不落于平庸，有其独特的艺术魅力，比一些被吹捧得天花乱坠的“当代力作”更为出色。不过，恕我直言，我还是略有些遗憾和失落，它没有我想象的那么好，也不像他的散文杰作《南海渔家》那样带给我强大的冲击力。并非作品不好，而是未达预期的高度。因为《南海渔家》，我对他的新作品充满期待，或许是期望过高了。对李焕才来说，不存在“写什么”的困惑，只有“怎么写”的问题。对于杰克·伦敦，“我的创作天堂，就是描写我脚下巴掌大的这一块地方”，但这不意味着他的视野和格局被限定于这块“巴掌大的地方”，否则他也不会成为世界级的大作家。
长篇小说《岛》
大海辽阔神秘充满力量，有震撼力的文学艺术作品常常是以大海为背景的，更何况，南海无风三尺浪；每个岛屿都有各种奇闻怪事，而海南，从孤岛到建省，从最大经济特区到国际旅游岛，现在又华丽转身为全球自贸港，她的故事是说不完的，她的精彩需要大手笔描摹。马尔克斯说，“看上去魔幻的东西，恰恰是拉美的现实特征，只要把它表现出来就是”，我认为这话的意思也适用海南。
大变革时代催生大作家，李焕才先前的“小打小闹”为其以后的“大破大立”奠定了基础。九百多年前，在苏东坡的影响下，海南步入“遥从海外数中原”的新时代，儋州人更是得风气之先。“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。锦衣他日千人看，始信东坡眼力长。”对儋州来说，沧海何曾断文脉；儋州文脉，源远流长。我希望从李焕才下一部作品中看到更为深邃的情感世界，期待着属于他的《老人与海》横空出世，只要他心存高远脚踏实地，不趋时不媚俗不着急——为了不永远被埋没而甘愿忍受暂时被埋没，我相信他是做得到的。
新一轮“抢人大战”，要来了。
1
“跌破千万”
上海最新的人口数据，给所有城市敲响了警钟。
前段时间，上海发布了2024年统计公报，里面的一个数据令人意外：
2024年，上海外来人口减少了23.8万，外来常住人口总量跌至千万以下。
细看下来，公报显示，2024年末，上海常住人口为2480.26万人。其中，户籍常住人口1496.77万人，外来常住人口983.49万人。
对比2023年末的数据，上海常住人口为2487.45万人。其中，户籍常住人口1480.17万人，外来常住人口1007.28万人。
换句话说，2024年，上海总人口少了7.2万人，户籍常住人口增加了16.6万，外来常住人口减少了23.8万。
拉长时间看，2020年上海外来人口攀升至1047.97万的峰值，随后五年持续下降，到2024年降至983.49万，较峰值减少64万人。