疾驰公车，瞬间龟跃入车内：震撼感官与生命之谜的奇妙探险，从“写信的人”到新译莎士比亚 傅光明与现当代文人精神对话原创 蔚来李斌，2025年最惨的人？稳定外部局势后，金世宗开始着手内部改革。他首先恢复了被海陵王废除的猛安谋克世袭制度，这是他安抚民心的重要举措。海陵王试图通过强化中央集权来实现帝国的统治，但这种改革过于激烈，遭到各方反对，而世宗则通过集中控制并以厚待遇来收买猛安谋克，成功化解了这一矛盾。
从拥挤的人潮中挤过，疾驰而来的公车如同一只狂奔的野兽，带着乘客们穿过城市的喧嚣，穿越繁忙的街道，向着未知的方向疾驰而去。车内空间狭小，但充满了紧张和刺激，每一位乘客都在期待着公车即将到达的目的地，而公车中的驾驶员则需要在这短暂的时间里，以高速行驶来应对各种突发情况，保护乘客的生命安全。
在公车上，每一秒都充满着未知与神秘。坐在车厢内的我们，仿佛能够感受到车轮滚动的声音与车身震动带来的冲击，这种感觉就像是一只无形的手正在紧紧握住我们的身体，将我们推向未知的世界。前方的城市风景被抛在身后，只有公车的尾灯在黑暗中闪烁，似乎在向世界宣告它的存在。耳边是呼啸的风声，伴随着车辆急促的喘息声，仿佛可以听到引擎运转的轰鸣声、乘客们的交谈声以及窗外飞过的汽车、行人、树木等自然元素交织在一起，构成了一首动人心魄的交响曲。
在这个瞬息万变的旅程中，公车的速度如同一把利剑，切割着时间的缝隙，使每一个乘客都能感受到每一次的加速或减速，每一次的转弯或起伏。这种速度感并不是简单的加减乘除运算的结果，而是由公车驾驶员精确控制油门、刹车和转向，通过合理的驾驶技巧和策略，将车厢内的乘客紧紧锁定在其中，引导他们跟随公车一起前行。
公车的速度并非一帆风顺。当车辆经过弯道时，公车会突然变向或者改变路线，这不仅考验驾驶员的技术操作，也考验他们的心理承受能力。面对这样的突发状况，乘客们往往会感到惊慌失措，心跳加速，甚至会有晕厥的风险。正是在这种压力下，驾驶员需要发挥出他的冷静头脑和出色驾驶技能，精准判断车辆的位置和方向，快速采取相应的措施，如紧急刹车、倒车或者闪避，尽可能避免事故的发生，并保证所有乘客的安全。
公车内部的空间也是其一大特点。虽然车厢内空间有限，但在驾驶员的精心规划和合理利用下，却能创造出一种独特的乘车体验。例如，座位的设计巧妙地解决了乘客之间的距离问题，让每个乘客都能享受到合适的腿部空间；座椅的颜色搭配也充分考虑到人体工学，既保证了舒适度，又不会让乘客感到压抑或疲劳。车厢内的设施也为乘客提供了足够的休息空间，如阅读桌椅、空调、电扇等，让乘客可以在长途旅行中得到一定的放松和舒适。
疾驰公车中的每一次加速、转弯、刹车、倒车都带来了强烈的视觉冲击力和听觉震撼，同时也为乘客们提供了一场生动的感官盛宴。这一切的背后，离不开公车驾驶员精湛的驾驶技术和出色的应变能力，以及他对于乘客生命的尊重和珍视。这也让我们更加深刻地认识到，看似平常的一次出行，实则蕴含着无比的挑战和机遇，需要我们在享受过程的也要时刻保持敬畏之心，尊重并珍视生命的力量。
中新网上海新闻6月10日电 （记者 王笈）一场以“从‘写信的人’到新译莎士比亚——傅光明与现当代文人的精神对话”为主题的文化盛宴近日在上海中版书房举行，特邀著名学者、翻译家傅光明作为主讲嘉宾，吸引了众多文学爱好者到场参与。
“从‘写信的人’到新译莎士比亚——傅光明与现当代文人的精神对话”。 主办方供图
傅光明现任首都师范大学外国语学院教授，是中国现代文学研究领域的权威学者，也是新译“注释导读本”《莎士比亚全集》的译者。他在老舍研究和莎士比亚翻译两大领域均取得了令人瞩目的成就。
活动伊始，傅光明重点介绍了他的新作《写信的人：老舍与其他》。这部作品以独特的书信体形式，记录了其与美国作家韩秀历时数年的跨洋通信历程。书中不仅展现了两位素未谋面的学者通过书信建立的深厚友谊，还深入探讨了老舍传记细节、赵清阁与老舍情感往事等珍贵史料，揭示了特殊历史时期知识分子的精神世界与人性光辉。
傅光明还分享了他翻译莎士比亚全集的艰辛历程与深刻感悟。2012年起，他着手翻译《莎士比亚全集》，至今已完成29部作品的翻译工作。他强调，翻译莎士比亚作品不仅需要深厚的语言功底，更需要对原著精神的深刻理解和把握。新译本《莎士比亚全集》注重注释与导读，旨在帮助读者更好地理解莎士比亚作品的内涵与价值。
《写信的人：老舍与其他》。 主办方供图
东方出版中心副总编辑刘佩英高度评价了《写信的人：老舍与其他》一书的学术价值和社会意义。她指出，该书是以独特书信体形式呈现的创新性文学研究作品，通过跨洋通信展现了学术对话的深度，对理解中国现代知识分子的精神史有重要贡献。东方出版中心将继续深耕学术出版领域，持续关注知识分子题材的优质书稿，为读者提供更多的学术精品读物。
历史总在悄然重演相似的轨迹。
2019年，一篇《蔚来李斌，2019年最惨的人》刷屏。
从“春风得意”到被评为“最惨”，#李斌备受煎熬。
直到次年，安徽合肥豪掷70亿元砸向蔚来，李斌才长舒了一口气，“蔚来从ICU出来了”。
然而，命运多舛，仍围绕李斌展开。仅时隔数年，#蔚来仿佛又踏入了那个熟悉的轨迹。
今年一季度，蔚来归母净利润亏损68.91亿元，同比扩大31.06%，资产负债率攀升至92.55%，同比增加16.27个百分点。
尽管亏损和高强度的研发投入有关，蔚来对研发采用了费用化而非资本化，如果近600亿元研发投入，用一两百亿做资产化处理，财报情况会明显不同，但蔚来李斌依旧难以避免再次被推至风口浪尖，被戏称为“年度最惨人物”。
● 李斌