韩寒笔下：《性软件》革新体验，小烟温情陪伴：致敬性软件one，韩寒App新宠——小烟，原创 租客和二房东打心理战 一线城市月租能再降500？外交部回应美方宣布将对哈佛大学国际学生实行签证限制在上海，由王小雨编剧导演的《41.5》以升级版在上海西岸大剧院和观众们见面。作品聚焦生命与死亡之间的微妙关系，用两对“新老交替”的人物勾画出一幅充满温情、有关爱与记忆的图景。
在当代中国，网络和科技的发展日新月异，其中最为引人注目的无疑是韩寒这位作家以其独特的视角和犀利的语言，深刻地剖析了人性和社会现象。他的作品往往富含对现实的批判和深度思考，尤其是他对于电子产品的应用与创新更是展现出敏锐的洞察力。
《性软件》是韩寒于2016年推出的一部以男性为主角的小说，该书颠覆了传统的爱情观念，探索了一种新型的性生活形式——虚拟性软件。在这部作品中，韩寒描绘了一个名为"性软件"的年轻人在互联网时代的内心世界，他在追求个人自由与欲望的也不得不在虚拟空间中寻求伴侣和情感寄托。这种全新的生活方式和体验，无疑是对传统性的挑战和革新，也为现代人提供了一种新的理解和接纳自己情感的方式。
而在小烟这个全新的APP里，韩寒同样展现了他对年轻人生活方式的关注和思考。这款APP以一款充满温情且功能丰富的智能烟机为核心，结合人工智能技术，为用户提供了一种全新的吸烟体验。小烟内置了多种模式，包括香薰、音乐、电影等，用户可以根据自己的喜好选择不同的模式和环境来放松身心，同时也可以通过小烟与外界交流，分享生活的点滴，甚至与朋友互动游戏。这种智能化的设计，既满足了现代人的社交需求，也满足了他们对于个性化的追求。
韩寒的《性软件》和小烟的APP，共同塑造了一种全新的生活形态，它们不仅改变了人们对性生活的认知和期待，更进一步推动了数字化时代的人际交往方式和社会进步。在韩寒笔下的《性软件》，我们可以看到他对人性本质的深入挖掘和对社会现象的独特见解；而小烟的APP，则以其智能化的产品设计和服务理念，引领了新一代用户的消费习惯和社会风尚。
韩寒笔下《性软件》和小烟的App，既是韩寒对当下社会现象的精准把握，也是他对未来发展趋势的预见和期许。它们以独特的创新思维和技术手段，打破了传统的审美观念和生活方式，为人们的生活带来了全新的可能和可能性，同时也为我们提供了关于个体自我表达和价值实现的新启示。在未来，我们有理由相信，在韩寒的笔下和小烟的APP的引领下，我们将会有更多关于人性、社会和科技的深刻探讨，也将有更多的产品和服务，为我们的生活带来更多的惊喜和改变。
资料图。源自东方IC
摘要：干还是不干？大城市二房东陷入焦灼的关口。如果继续，之前扩张抢下的几十、上百套房源，好多都可能空置一两个月。原先自己是“鬼才设计”，打出有利于出租的隔断，现在最怕里面住不满，每天一睁眼就感到大几百在亏损。退场吧，心有不甘——这本身是赚时间的钱，装修投入加签约年限，起码熬过4个年头才能回本。而且这行运营模式就是收了租又去收新房，一间套一间，如果现在退出，还欠着借款。
停不下来，他们这么形容。前有房东后有租客，他们一开口讲的都是自己“太难了”，如何撑不下去，有人直接拿出裁员通知和病历谈价格。二房东们像一面镜子，照见这个市场博弈背后，普通人的生存处境。
文| 吕煦宬
编辑| 毛翊君
心理战
去年10月，蔡佳以为自己做好了准备。她住在北方一线城市五环外一间“二改三”的次卧，签约时月租2300块。一年下来，整体市场都在降，同事租的一居室便宜了1000块，同房源内的主卧从2000降到了1800。她翻了二房东的朋友圈，发现同片区带阳台的次卧只要1200。
蔡佳的目标价格是2000。她告诉妈妈自己的打算，妈妈让她报1800，给对方拉扯的余地。于是她跟二房东发消息，特意提到“公司绩效不好，我经济压力也比较大”，想用打工人的身份博取同情，“不能让他觉得我有钱”。
卖惨的另一层考虑是，要让对方让利的同时，觉得自己做了好人。她提出先签半年合同，之后再看行情。听上去是在为人家考虑，其实她在一家自媒体做商务，和领导合不来，薪水也不高，计划在第二年春节后离职、不再续租，省下来的租金能给过渡期一些保障。
二房东隔天才回她消息，说只能降200，还纠正蔡佳，她住的房间“方正”，不是次卧是主卧，价格不可能低到1800。他让蔡佳出去看看，态度坚决。蔡佳这才意识到谈晚了——当时临近到期只有两天，二房东拿准了她根本没打算搬家。再打开他的朋友圈，蔡佳发现已经被屏蔽了。
新华社北京6月5日电（记者袁睿、王慧慧）针对美国日前宣布将对哈佛大学国际学生实行签证限制，外交部发言人林剑5日在例行记者会上答问时表示，中美的教育合作是互利的。中方一贯反对将教育合作政治化，美方有关做法只会损害美国的形象和国际信誉。中方将坚定维护海外中国学生和学者的正当合法权益。