日华人町长：晨曦中的挑战与黎明的希望——日日夜夜的坚守与变迁，暑期旅游旺季还没到，飞新疆的机票却早早涨爆了展时代精神 览英雄风骨——尝读《时代面孔》另见：一家土耳其-荷兰航空公司在航班上引入“仅限成人”区域；原因会让你大吃一惊。
小城的清晨，随着东方曙光的到来，日本中部城市箱根的一座历史悠久的日华人町长，如同一片镶嵌在群山之巅的璀璨明珠，闪烁着独特的魅力和深沉的历史印记。这位町长的名字叫做松本春树，他身着一身庄重整洁的西装，眼神中透出坚定而执着的光芒，那是一种对家乡、对工作的热爱，更是对他所面对的生活挑战和未来期待的深深烙印。
自19世纪末至今，松本春树见证了箱根历史的变迁和发展。他的家族世代居住在这个小镇上，那里曾经是日本茶道文化的发源地，也是人们心中的宁静港湾。在二战后的动荡年代，箱根几乎被战火摧毁，无数的日本人被迫离开家园，到世界各地寻求新的生活。在这片失去生机的土地上，松本春树看到了故乡的贫困和落寞，也看到了国际社会对于战争创伤的无尽痛苦和无奈。
于是，他在一次偶然的机会下，选择了回到箱根，并开始了他的日华人町长生涯。他深知，这是一个充满挑战和机遇的地方，既要面对战后重建的重任，也要保护和传承这个曾经繁华的传统社区。为了实现这一目标，他付出了无数的心血和汗水，不仅在经济上投入巨资进行基础设施建设，还在文化教育、环境保护等方面做出了诸多努力。
其中最引人注目的是，他积极推动实施了“绿岛计划”，将废弃的铁路站改造成了一个占地约15万平方米的生态公园，让这片曾经荒凉的土地重新焕发出生机。他还倡导并推广了“茶道文化复兴”的理念，通过举办各种茶会和活动，鼓励市民学习和体验茶道文化，以此来提升居民的生活品质，增强社区凝聚力。
他也在环保方面发挥了重要作用。他倡导实行垃圾分类，推动废弃物资源化利用，致力于营造一个绿色、清洁、宜居的城市环境。他通过教育宣传，提高公众的环保意识，引导他们参与到环保行动中来，共同守护这座城市的美好未来。
尽管挑战重重，但松本春树从未放弃过对生活的热爱和对事业的追求。在他的带领下，箱根逐渐恢复了往昔的繁荣，吸引了大量国内外游客前来观光旅游。在这里，人们不仅能感受到日本传统的茶道文化和现代都市的魅力，更能体会到一种坚韧不拔的精神风貌和对未来的憧憬。
今天，当我们站在日华人町长的雕像前，凝视他那沧桑的脸庞和那份坚定的眼神时，我们仿佛能感受到他的精神力量和奉献精神。他的日日夜夜的坚守与变迁，如同一部生动的中国故事，让我们明白，无论身处何方，只要有心有爱，就能找到属于自己的方向，创造出美好的未来。
在箱根的日华人町长身上，我们看到了一个普通人的平凡人生，却充满了无尽的意义和价值。他的故事告诉我们，每一个人都可以成为改变自己命运的力量，只要心中有梦想，有决心，有勇气去追逐，就一定能够克服困难，实现自我价值，活出人生的精彩。这就是“日华人町长”带给我们的启示，也是我们应该铭记和传承的精神财富。
最近好几位计划在6月底7月初去新疆旅游的朋友找劲旅君抱怨，为什么从北上广飞新疆的每一趟航班机票都这么贵啊？！
有朋友向劲旅君展示了自己在OTA上的搜索结果，以6月底从上海飞乌鲁木齐的往返机票价格为例，清一水的6000元+，同期上海往返新加坡的机票价格也不过2000元+，这都整整高出三倍了。
劲旅君彼时安慰道，或许是搜索时间段太热，要不前后错几天，没准机票价格看起来就没那么离谱了。与此同时，劲旅君也委托从事机票业务的朋友帮忙查询一番，看是否能捞到低价机票。
然而，查询结果却大大出乎所有人意料。
尽管暑期旅游旺季尚未真正到来，但内地飞往新疆的机票价格却早就悄悄涨爆了。
01
最先察觉到机票价格悄悄暴涨的是在内地各大城市读书的新疆籍大学生们，随着暑假即将到来，他们纷纷开始着手预订回家机票，然而让他们措手不及的是，所有经营从内地飞新疆航线的航司就跟达成默契一样，机票价格集体暴涨。
有新疆籍大学生在社交新媒体上发帖惊呼，往年这个时间点，少则七八百元，多则一千元出头就能拿下一张回疆直飞经济舱机票，但是今年机票价格至少翻了一倍不止，就算是去购买大学生专属优惠机票，1500元左右能够拿下就算捡了大便宜，这还的是精挑细选的中转航班。如果预订普通直飞乌鲁木齐等新疆城市的航班，普通经济舱机票2000元起步都是常态。
不少网友安慰这些迫切想要回疆的大学生，或许是新疆古尔邦节以及即将进入旅游旺季的原因，机票价格贵一点也能理解。而新疆籍的大学生们却反驳，新疆真正的暑期旅游旺季还没到啊，而且对比去年和前年，今年内地飞新疆的机票的确是贵的有点离谱。
气急败坏的新疆籍大学生们随即在社交新媒体上发起了一轮又一轮吐槽，甚至整出了专用吐槽贴，在各个讨论新疆机票价格为什么这么贵的帖子下面整齐划一的评论抗议，发泄自己的不满情绪。
实际上，很多旅游从业者早在今年4月就敏锐察觉到内地飞新疆机票价格悄然暴涨的迹象。
X君常年从事国内机票业务，他向劲旅君透露，从今年清明节之后，内地飞往新疆的机票价格就出现明显一路走高的势头。五一小长假则成为一个标志性节点，在此之后内地飞往新疆的航班机票价格突然就变得格外坚挺，小步快跑，持续攀升。
“仔细观察可以发现，北上广深这类内地大城市飞往新疆乌鲁木齐的机票价格，经济舱机票价格基本很少有五折以下的了。”X君分析，从自己掌握的6-7月新疆机票价格走势来看，在没有重大不可控因素出现的前提之下，内地飞往新疆的机票价格还将稳步上涨，这将直接促使今年整个暑期旅游旺季内地飞往新疆航班的机票价格保持坚挺，消费者想要去新疆旅游买便宜机票只能越早下手越好，否则就算是以往便宜的中转类机票也将成为“高攀不起”的存在。
02
这两年新疆旅游的确是热，但怎么就今年机票价格一飞冲天了？！
首当其冲的原因是去年以及今年前两个季度新疆旅游热度大大超出预期。
2024年，新疆旅游人次首次突破3亿，同比增长14%；旅游总收入3552亿元，同比大涨21%。
2025年截止5月20日，新疆旅游人次达到8298万，同比增长9%；游客总花费893亿元，同比增长11%。
新疆官方期待今年能够吸引3.2亿人次游客，鉴于前五个月已经完成近26%份额，全年大幅超过预定目标几乎板上钉钉。另外根据《新疆维吾尔自治区文化和旅游产业集群发展规划(2025—2030年)》，预计2030年新疆旅游人次将突破4亿。而按照现有增速和发展趋势，新疆大概率能够提前完成这一目标。
K姐在喀什常年经营高端民宿，她向劲旅君表示，去年以来，明显感觉来到喀什旅游的内地游客量同比暴涨，而且客群结构明显变化。
2020年以前，自家民宿接待的内地游客画像特征为中老年群体、经济条件优渥、人均客单价高、喜欢深度慢游。而且这部分内地游客的复游率很高，大多是三五年前就来过一次喀什，如今带着家人朋友故地重游。
2022年以后，自家民宿接待的内地游客画像特征则变为年轻人群体（90后比例剧增）、经济条件一般、热衷追逐影视剧及网红效应、人均客单价低、喜欢特种兵式极限打卡游而且这些内地年轻游客多是首次来到新疆旅游。
从这个细节不难看出，这两年新疆正在加速吸引大批内地增量新客源。
“一季度的时候，新疆当地文旅部门其实普遍担心今年是否还会有那么多游客。”X君向劲旅君透露，毕竟大经济环境如此，国内游客旅游消费又趋向于谨慎，好在上半年新疆旅游业涨势喜人，这让当地文旅部门吃下定心丸。
他同时表示，原本各大航司对于今年新疆市场的航线、航班与价格策略犹豫不定，但清明节和五一小长假之后，内地飞往新疆的机票价格扛住了节后跳水，而且需求稳定向上，这让它们信心大增。
再加上去年以来国家对于航司机票价格折扣的管控日趋严格，希望航司通过保持机票价格稳定来刺激盈利能力回升，种种因素加持之下，促使航司确定了今年内地飞新疆的机票价格保持坚挺并稳定上涨的大策略。
这一切从消费者层面来看，自然呈现出飞新疆机票持续暴涨的局面。
03
内地飞往新疆机票价格暴涨，在旅游业内也引发了一系列连锁反应。
“我现在都不知道该怎么揽客了。”
从事新疆组团业务的旅行社负责人D君向劲旅君无奈叹气，机票价格上涨让新疆所有旅游产品的售价直线上升，极大提升了旅行社在市场上的揽客难度。
D君同时表示，实际上今年新疆旅游产业链上下游几乎所有环节都在涨价，她逐一向劲旅君细数：机票价格直接翻倍，现在往返一趟需要3000-6000元；从5月开始，新疆严厉整顿规范用车市场，重点打击违法改装车，导致用车市场有效供给锐减，价格上涨20%-50%不等；此外新疆进一步严格规范司机每天行车公里数，使得有些原本一天能走完的行程延长到两天，吃住行成本再度增加；还有逃不掉的每年旺季酒店民宿涨价浪潮。
这一番综合计算下来，今年新疆旅游产品价格暴涨成为必然，一个6-10天的常规新疆线路小包团的价格，质量一般的都要上万，质量好点的直接上不封顶。
“价格上去了，但消费者的预算没跟着涨。”
D君叹气，绝大多数消费者根本不了解这些信息，只会惊觉为什么去一趟新疆比出趟国还贵。更麻烦的是，由于当下旅游业同质化内卷成风，当大家无法在服务和附加值上赢得游客，最后只能拼价格，导致出现旅游产品成本价越高，销售价格反而越低的恶性循环，赔钱赚吆喝。
更让诸多新疆旅游从业者现担心的是，机票价格暴涨有可能会给当地旅游业加速埋下一颗难缠的大雷。
诚如上文所言，新疆旅游产品成本价格暴涨，但销售价格却不见得能随之上涨。然而，这两年社交新媒体上专门有一批人进行低价揽客，他们惯用手段就是通过精美图文视频内容，吸引大量游客关注，然后再以极低的价格向其售卖一个看起来性价比很高的新疆旅游产品。
等到他们成功揽客收钱后，就把游客直接甩给当地地接社，至于当初给游客的诸多“美好许诺”，什么大七座豪华商务车、无人机跟拍修图、全程无购物无进店等，能不能实现只能靠撞大运了，由此导致客诉激增，负面舆情暴涨。
就在今年3月，新疆就出现司机先低价揽客，再半途要求游客加钱，最后将游客扔在半路的事件。当此类负面事件频发，不但会让新疆旅游口碑受损，而且出现劣币驱逐良币效应，正规旅游企业生存空间反而被大幅挤压，举步维艰。
□雒应良
宁静的午后，阳光轻柔地穿过窗户，如丝如缕地洒落在书桌上，勾勒出一方静谧而温馨的天地。我轻轻合上张严平所著的《时代面孔》，目光落在那蔚蓝色的封面上，其上闪烁的无数颗星星，恰似电影艺术中灵动的蒙太奇，瞬间打破了眼前的寂静，将书中那些不同的人物、场景，如梦幻般串联起来，不断撩拨着我的感知，激起内心深处的共鸣。刹那间，一个个鲜活的人物形象，一场场感人至深的情景，如潮水般纷至沓来……
渭北山区的沟壑间，满山满坡的乡亲们扶老携幼，哭声震天，他们声嘶力竭地呼唤着那位山沟沟里的共产党人——支部书记郭秀明。那声音，穿越了山峦，穿越了岁月，饱含着无尽的悲痛与眷恋。还有那矮小、苍老、憨厚且羞涩的身影，一人，一马，一条路，在大山里默默行走了二十载，行程二十六万公里，这相当于二十一趟二万五千里长征，足以绕地球赤道六圈。他，便是王顺友，一个用脚步丈量大地，用生命传递希望的邮差。
“赤胆忠心，众志成城；首战用我，用我必胜……”这激昂的军歌，如滚滚惊雷，在茫茫戈壁、崇山峻岭间经久回响。那是新型导弹部队司令杨业功将军为部队创作的军歌，每一个音符都跳动着热血与忠诚。信访局长张云泉，曾为百姓的疾苦潸然泪下，为不平之事怒发冲冠，他的心，是用水和钢两种材料铸就，刚柔并济，坚韧不拔。中国航空发动机之父吴大观，披荆斩棘，点火拓荒，将自己的一生都燃烧在为祖国战鹰装上“中国心”的伟大征程中。
年仅四十七岁的王瑛，如一束烂漫如霞的红叶，霜重色愈浓。她既有红叶的深情，又有红叶的风骨，永远地倒在了南江县委常委、纪委书记的岗位上，成了巴山永远的红叶。古稀之年的白芳礼老人，靠着一脚一脚蹬三轮车，十几年如一日，挣下三十五万元人民币，资助了三百多名贫困学生，而自己却过着近乎乞丐的生活，他用那佝偻的身躯，铸就了一座大爱的丰碑。医生王争艳，从医二十五年，平均单张处方不超过八十元，最小的一张处方只有二毛七分钱。她靠着一副听诊器、一双手，诊断救治了难以计数的患者，用漫长的岁月、执着的坚守，为我们讲述着冬天里最温暖的故事。身遭厄运的顾欣，将他对亲人、对生活、对这个世界的爱，燃烧成生命的光芒，照亮并温暖着每一个人，如一颗飞逝的流星，划出了生命的绝唱。
汶川大地震，地动山摇，峰峦颤抖，无情地给人们留下了巨大的悲怆和伤痕。然而，在满目疮痍的废墟之上，那一双双眼睛依然闪动着沉静、坚毅和不屈的光芒。明天的汶川灾区，太阳照常升起，那是一种对生命的执着，对未来的信念。…书中的这些英雄脸谱宛如镌刻时代印记的雕塑，耸立在人们的灵魂高地，虽历经风雨永不褪色。
《时代面孔》一书，以七部分六个章节的架构，二十八个人物，六十多篇通讯、采访手记、记者心路等篇幅，构建了一幅立体的、多维度的社会、人生画卷。书中记录的每一个人物，他们的成长足迹，都深深镌刻着时代的印记。
当我们读着书中那些人物的故事，品味他们走过的路和经历过的事，仿佛在心灵的画布上留下了清晰而又深刻的印记。随着书中人物的喜怒哀乐和跌宕起伏，无论是悲与喜、爱与恨、美与丑、泪与汗，抑或是高尚与卑微、正义与邪恶，每一次心灵的转折，都是一次灵魂的洗礼，让我们更加深刻地领悟人生之真谛。对照书中的人物，我们仿佛在纷繁复杂的社会生活中，找到了人生的坐标，如同在茫茫大海中找到了指引方向的灯塔。读完这本书，仿佛经历了一场心灵的旅行，每一个故事都如同一道独特的风景，让人沉醉其中，流连忘返。
沉浸于书中的故事氛围，我的心律总与那些似曾相识的人物同频共振。在分享他们的喜怒哀乐之后，掩卷沉思，一个更为重要的意念萦绕在脑海：每一个角色，既是普通生活中的你我他，又都超越了芸芸众生，达到了人性与道德的巅峰。若将书中展现的一个个熟悉的面孔由点到线连成一片，无疑为这个伟大的时代矗立起了一座神圣巍峨的高原。读者置身其中，能深深感受到这块圣地的高远与寥廓，伟大与崇高。
保山地委原书记杨善洲，一个简陋狭小的家，一处大山深处开荒种树住过的茅草窝棚，一群仍在农村大山里当普通农民的家人，一本斑驳泛黄的笔记，这就是他生活的全部。头晕、胸闷、四肢无力，这是在海拔六千一百六十八米的雀儿山最常见的高原反应。但对于甘孜藏族自治州公路局雀儿山五道班班长扎西降措来说，这一切早已习以为常。他为了什么？经历过多少艰难？有着怎样的痛苦与幸福？他那双温暖、清亮而又有如岩石般坚硬气质的眼睛，仿佛在诉说着答案。
新疆克孜尔尕哈石窟守窟人热合曼，常年苦守在那片只有他一个人、只有雅丹的灰白、只有风声的地方。他曾养过四十只鸽子、十六只鸡、一只狗，可这里夏天气温四五十摄氏度，地表温度高达七十多度，小鸡活活热死，小狗的脚烫出了血泡，只好送人，鸽子飞走后再也没有回来。就是在这个“只能活人”的地方，热合曼坚守了十七年。
当年过半百的军转干部林强，踏上那条仅有一米多宽的砂石路，翻越六十度的陡坡山岩，走进那个美丽与忧伤交织、与世隔绝了近半个世纪的“麻风村”——四川省凉山州布拖县阿布洛哈村时，从第一眼看到它，便再也无法舍弃。是什么样的生命追求，让林强选择了这条艰难险峻的道路而无怨无悔？是什么样的雨露阳光，滋养了林强一颗厚重挚爱的心灵？书中展现的一个又一个动人心扉的故事，如同神秘的密码，等待着读者去破解。
“为什么在茫茫的夜晚，总有光亮在头顶上闪烁，让我们看到方向？”作者在《后记》中的自述，似乎为我们解开了谜团。
《时代面孔》的字里行间，大多是平凡的人和平凡的故事。书中平凡的人物，犹如一把泥土、一块石头、一滴水、一束鲜花、一株草木。他们的工作生活中，有笑有哭，有泪有汗，有我们日常经历的苦辣酸甜。但就是在这些看似平凡的故事中，蕴含着震撼心魄的灵魂力量，让我们看到了生命中隐藏的希望和平凡中孕育的精神力量。恰如作者所言：“正是采访这些极其平凡的小人物的平凡故事，让我对人生、生命有了触动心灵的收获。”
惊蛰过后，大西北的黄土抓一把都是热乎乎的，而西北建筑工程学院老教师焦五一，就像一把黄土。他生于黄土，长于黄土，锲而不舍地研究脚下的黄土三十余年，把对祖国的赤子之心深深地倾注在这片黄土之中。正是这种难以割舍的黄土情，彰显了焦五一寓于平凡之中的高尚、美好与可歌可泣。
七十三篇、十五万字的《死亡日记》，连同它的写作过程，犹如一个生命的田径赛场，使身患恶性肿瘤的陆幼青在死亡的边缘展现了生的欢乐与渴望，死的尊严与从容。年仅三十七岁的陆幼青，走在死亡面前的那份平静、坦然、尊严与快乐，让众多的人开始思考活着的意义。
对于贵州大山里四十二岁的布依族女人张永琴来说，她的男人申玉光在这个干旱的春天里走得一点声响也没有，就像他平常每一次出门做农活，不言不语，总是她追出门喊一句“早点回家！”，可这一次，为了给乡亲们找水，他再也没有回来，只在水潭边留下一只解放鞋。
腊月十五的太阳刚刚摸到山顶，湘西保靖县排棒村小学便响起了上课的钟声，这是学校一学年里最后一天的钟声。此时已年过半百的代课老师杨忠明，在这口钟下敲了整整二十八年。一天敲十四次钟，钟声已化作他生命的心弦，多少酸甜苦辣都在钟声里了。
农民为他立碑、深夜为乡亲们出诊殉职的乡镇卫生院院长刘易，用四十二岁的生命为灾区新生的土地留下一片光明的电工杜金玉，小咖啡馆“雕刻时光”里阿列、若帆的浪漫故事……这些平凡的人平凡的故事，宛若一串串珍珠，在我们的精神生活中熠熠闪光。正如作者在《采访手记》中感言：“他们微小，但他们却是生活的创造者；他们平凡，但他们却是我心灵成长的沃土。”