菊眼乖乖撅高被C，艺术摄影新视角，决裂的真相“解放洛杉矶”！特朗普怒骂抗议者“都是畜生”！向加州派兵要花近10亿元，钱花哪了？美防长拒绝回答关于中国文学在战前战后“世界文学”建构中的地位变迁，正如竹内好所言，战前的“世界文学全集”从未涉及中国文学。但另一方面，在坚持从民族性的国民文学为出发点的“世界文学”理解中，中国文学因对日本文学传统产生过深刻影响而始终存在一席之地。例如阿部次郎就说：“（中国的）过去之所以成为我们今日的问题，是因为其中仍然蕴含着对现实产生作用的力量。”然而，中国文学的地位在战后发生了翻转，不仅受到更多关注，关注的重心也由古典转向现代文学。这一变化，正如上述“世界文学的摄取”座谈会所揭示的那样，源自于战后对“为何中国文学能结出不同于己的坚实果实”的好奇与追问。所谓“不一样的果实”，是指与深受自然主义影响、沉溺于自我的“私小说”传统大相径庭的具有战斗性的现实主义文学。其中，鲁迅作为开创这一传统的人物自然最受瞩目。此外，许地山、茅盾、巴金等人均在他们的视野之中。
标题：菊眼乖乖撅高被C——探索新颖的艺术摄影视角
随着科技的日新月异和社会变迁，摄影作为一种记录和表达生活的方式，也在经历着一场革命性的变革。在这个数字化的时代，我们看到越来越多的摄影师开始尝试从新的角度诠释艺术，赋予作品更丰富的情感内涵与视觉冲击力。
菊眼乖乖撅高被C，无疑是这一革新过程中的重要标志之一。它并非单纯的图像展示，而是结合了传统的剪纸元素和现代摄影技法，呈现出一幅生动且极具诗意的画面。艺术家在构图上巧妙运用了剪纸的形状和色彩变化，将菊花的形态转化为一种充满力量和活力的生命状态，从而展现出菊花傲立寒风中的坚韧与不屈精神。
菊眼乖乖撅高被C以独特的视角展示了摄影技术的新发展。当镜头聚焦于被剪裁成“V”形的花瓣时，仿佛可以看到它们在阳光下绽放，释放出艳丽的色泽与饱满的质感。这种非传统的裁剪方式，不仅打破了传统摄影对画面构图的局限，也使得摄影作品的视觉效果更加鲜明且富有张力。
菊眼乖乖撅高被C还在细节处理上展现出了无限的可能性。每一朵花都有其独特的纹理和质地，通过精心描绘和细腻刻画，让观众仿佛能感受到每一瓣花瓣的呼吸和生命痕迹。这种细腻入微的刻画，既表现了摄影师深厚的艺术功底，也为作品增添了一种别样的人文关怀。
“菊眼乖乖撅高被C”的出现，无疑为摄影艺术带来了全新的启发和探索空间。这种新颖的艺术摄影视角，既是对传统剪纸艺术的传承与发展，也是对现代数码摄影技术的创新应用。无论是在拍摄题材的选择上，还是在构图技巧的运用上，都有着显著的进步和突破。未来，期待更多的摄影师能够在此基础上，继续拓展艺术创作的边界，打造出更多充满创意、感人至深的艺术摄影作品，为人们的生活画卷注入更多的艺术生机和深度思考。
（一）
近来，美国总统特朗普与美国企业家、前“政府效率部”负责人马斯克的矛盾全面公开化，在舆论场引发轩然大波。
特朗普与马斯克之间的关系一直备受关注。虽然外界一直对二人的分歧龃龉乃至分道扬镳有所预期，但二人这次反目成仇的速度和烈度依然让人倍感讶异。
回顾二人的过往，在2024年总统大选期间，马斯克曾为特朗普提供全方位支持：为特朗普解禁X账号，打破民主党舆论“卡脖子”；豪掷2.77亿美元捐款并主导筹资，成为竞选关键金主；在摇摆州推出 “投票抽奖” 活动，半个月砸下数千万美元拉票；公开放言 “特朗普败选自己就逃离美国”……在特朗普当选后，马斯克动用SpaceX 龙飞船完成载人航天任务为政府挽尊，并扮演特朗普的改革先锋，领导政府效率部一路出击。
但随着时间推移，二人摩擦逐渐显现。马斯克与财政部长贝森特在内阁会议上因裁员计划激烈争吵，其安插亲信执掌国税局的企图也被直接驳回。特朗普更对其诋毁关税政策感到愤怒，抱怨 “对马斯克感到厌烦”。
这些裂痕预示着，当政商联姻的利益链条出现松动时，同盟关系立刻现形：不过是沙滩上的城堡。
（二）
此次矛盾全面公开化的直接导火索，是特朗普政府推出的“大美丽法案”。这项在众议院以215:214微弱优势通过的法案，表面延续2017年减税政策、提高债务上限4万亿美元，实则暗藏三大“伤筋动骨” 条款：永久锁定 37% 的最高所得税率（使富人持续受益）、削减医疗补助（国会预算办公室测算预计到2034年将导致1090万人失保），以及终止电动汽车税收抵免。
据《华尔街日报》测算，最后这项调整将使通用、福特等企业年获120亿美元补贴，特斯拉则将因此损失87亿美元利润。而当马斯克在白宫会议上抗议时，特朗普竟指着其鼻子斥责：“你的SpaceX还拿着NASA每年20亿合同呢！”如此种种，揭露了所谓“改革伙伴” 的真实定位——利益天平上随时可被替换的筹码。
所以马斯克的激烈反应不难理解：法案通过次日，他在 X 平台痛斥其 “充斥政治分肥，让美国背负难以承受的债务”，并直指特朗普 “背叛了助选时承诺的改革愿景”。
特朗普的回应更暴露政商交易的本质：“埃隆只是为补贴焦虑，他早该知道我会这么做。” 当法案将 “劫贫济富” 的逻辑摆在台面上，马斯克突然意识到，自己耗费巨资支持的“改革”，不过是特朗普为核心圈子牟利的工具。
（三）
进一步探究“大美丽法案” 的核心条款，可以发现该法案彻底撕开了特朗普政策的伪装。
延长减税政策使顶层10%家庭财富增加2%，而底层10% 家庭资源减少4%；削减食品援助后，单亲母亲每日补助降至4.8美元，与此同时，特朗普家族旗下酒店却因法案中的 “商务旅行税收优惠” 年增千万美元收入。
这种赤裸裸的财富转移，与马斯克助选时期待的“政府效率改革”构成强烈对比——他曾以为能用商业逻辑改造华盛顿，却最终成为权力游戏的弃子。
而法案第899条赋予特朗普的“金融战特权”更具隐喻性：当他能随意对日本持有的1万亿美元美债加征20%利息时，处理马斯克这种“商业伙伴”的利益自然更显随意。
正如前白宫幕僚长凯利透露，特朗普团队在法案起草阶段就明确：“埃隆的电动车补贴可以砍，但得给煤企和军工集团留足甜头。”这种“保核心圈子、弃边缘盟友”的决策逻辑，注定了马斯克从“座上宾”沦为“政治弃子”的命运。
（四）
更令人细思极恐的，则是以往被广为宣扬的所谓美国政体优势——权力制衡，在面对特朗普这样一个总统时基本失效。
特朗普第二任期前100天签署了210项行政命令，绕过国会强行推动法案，而加州等12个州起诉其关税政策违宪却遭国会搁置。
政府效率部前负责人马斯克，只因裁员计划实施不顺利及与特朗普本人意见不合，就被弃之如敝履；而刚毕业一年的大学生Thomas Fugate因为忠诚被特朗普委以国土安全部的要职。
这场争吵让人认识到，个人好恶、情绪上头正极大影响着白宫，政治决策的随意性和偶然性远超外界想象。
不过笔者认为，这种混乱背后，其实有着一种确定逻辑，其实也是“民主制度”的本质——私利高于一切。当1090万平民将因法案失去医保时，国会仍在为富豪减税争吵；当蛋糕分配捉襟见肘时，“非亲密盟友”的商业利益随时可能被政策撕碎。这种 “权力与资本的共舞”，让所谓的 “民主” 成为利益集团博弈的遮羞布。
不得不说，海湖庄园里静置的特斯拉model S，与马斯克发起的 “新政党” 投票，构成了美国政治最辛辣的隐喻：当政商联盟的华丽外衣被撕破，暴露的不仅是两个富豪的恩怨，更是整个制度体系对公平正义的背叛。
（五）
当马斯克在 X 平台发起“创建新政党”投票时，2亿网友的响应更像是一种集体抗议。但这种民众的声音似乎只能在网络上回荡，而难以投射到现实的政治运行之中。
美国历史上富豪创建第三党的早有其人，但无一成功。即便成功，“富豪”所谋求的到底是大众的福祉，还是自身不受掣肘的权力？
有意思的是，最新消息显示，马斯克连转了两条特朗普帖文，支持特朗普政府关于洛杉矶移民抗议活动的处理方式。
从蜜里调油到决裂开骂，两人关系最终如何，我们不妨继续围观。但从历史的视角看，特朗普与马斯克的这场“非典型决裂”，只是一系列“特朗普决裂”的最新章节。只要美国政治仍处于运作不良的状态，那么各行其是的自利行为将不可避免源源不绝。
撰文：杨森
作者单位：中国人民大学深圳研究院
美国总统特朗普10日在北卡罗来纳州一座军事基地发表讲话时，把洛杉矶抗议者称为“畜生”和“外敌”，并再次表示将“解放”洛杉矶。
据美国媒体报道，特朗普当天在北卡罗来纳州布拉格堡基地讲话时斥责抗议者：“他们是畜生，他们自豪地举着其他国家的国旗。他们不举美国国旗，还焚烧美国国旗。”
“我们不会允许一座美国城市被外敌入侵和征服。”特朗普说，联邦政府“将动用一切可用资源平息暴力，恢复法律和秩序”，“解放洛杉矶”。
特朗普向加州派兵“平叛”
1.34亿美元花哪儿了？美防长拒答
搜捕非法移民的美国联邦机构人员连日来多次与洛杉矶民众发生冲突。特朗普7日签署总统备忘录，在加州州长纽森没有请求支援的情况下，向洛杉矶地区派驻2000名加州国民警卫队人员。美国防部官员9日表示，将根据特朗普的命令，增派2000名国民警卫队人员前往洛杉矶地区支援联邦执法行动。美军北方司令部同日发表声明说，约700名海军陆战队士兵已完成动员，他们将与已部署在洛杉矶地区的国民警卫队“无缝对接”，保护当地的联邦机构和人员。
纽森9日批评特朗普想要制造混乱，表示正向洛杉矶增派800多名州和地方执法人员，以“确保我们洛杉矶社区的安全”。
抗议活动中，一些示威者挥舞墨西哥等国国旗，被特朗普政府称作移民“入侵”“叛乱”的“证据”。
美国副总统万斯在社交媒体X上写道：“扛着外国国旗的叛乱分子正在攻击移民机构执法人员。”白宫办公厅副主任斯蒂芬·米勒多次转发抗议和骚乱中出现墨西哥国旗的帖子，配以“叛乱”“暴徒”“非法外国人侵入美国”“看，全是外国国旗，洛杉矶已经被占领”等评论。美国国土安全部在X的账号上也发布大量抗议者手举墨西哥国旗的照片和视频，称其为“暴徒”“外国罪犯”。
特朗普8日称，洛杉矶“被非法移民和犯罪分子侵占”，将采取一切必要行动“解放”洛杉矶。
美国媒体报道指出，在洛杉矶生活着大量墨西哥裔美国人，他们挥舞墨西哥国旗，是在声援那些遭美国执法人员搜捕的对象，抗议执法部门的行动，并非代表“反叛”。
据美国国防部官员透露，美国政府本次向洛杉矶部署军队预计耗资1.34亿美元（约合人民币9.63亿元）。
当地时间10日，美国国防部长赫格塞思在众议院举行的听证会上就向加州派兵接受质询。其间，他将话题转移，拒绝提供向洛杉矶派遣海军陆战队的费用细节。
听证会上， 美国众议院拨款委员会国防小组委员会的高级成员、民主党议员贝蒂·麦科勒姆对美国总统特朗普派遣海军陆战队前往加州的必要性提出质疑，并要求美国国防部长赫格塞思提供派遣海军陆战队前往洛杉矶的费用细节。赫格塞思则转移话题，并拒绝回答。