深藏不露的岁月精华:揭秘精致老女人背后的独特魅力

热搜追击者 发布时间:2025-06-12 21:13:38
摘要: 深藏不露的岁月精华:揭秘精致老女人背后的独特魅力,在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦第二届“一带一路”科技交流大会在四川成都开幕而“下限”则是大陆半导体产业在保有一定尖端能力的同时,让消费级产品彻底平民化,届时即便我们一时无法量产最先进的3nm、5nm芯片,只要保持充足的7nm产能,并大量维持14nm节点,就能逼迫欧美厂商将资源投入极尖端领域。

深藏不露的岁月精华:揭秘精致老女人背后的独特魅力,在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦第二届“一带一路”科技交流大会在四川成都开幕6月8日,随着中央芭蕾舞团(以下简称"中芭")经典舞剧《舞姬》在国家大剧院的三场演出圆满落幕,一场特别的仪式在舞台中央举行:中芭团长冯英正式宣布,徐琰晋升为中芭首席主演。

以下是关于“深藏不露的岁月精华:揭秘精致老女人背后的独特魅力”的文章:

自古以来,女性在社会中扮演着重要的角色。她们不仅肩负家庭责任,还承担着个人成长和发展的重要使命。这其中,有一种特殊而独特的魅力——精美的老女人,她们以其独特的气质和深厚的文化底蕴,展现出了别样的魅力。这些老女人往往被赋予了丰富的内心世界、成熟的智慧以及深沉的情感,这些都是岁月精华沉淀的结果。

从外貌上看,那些精美的老女人往往有着丰富的人生阅历,经历过岁月的洗礼和磨砺。她们的皮肤细腻光滑,容颜未衰,即使皱纹如海、眼角生辉,但整体给人一种典雅、知性、庄重的感觉。这种独特的魅力源于她们对于生活的深刻理解和独特的审美观念。她们懂得欣赏每一个细节,善于利用每一寸光阴,让自己的生活充满了光彩。这使得她们的肌肤焕发着青春的气息,更显自然而不做作。

从性格上来看,那些精美的老女人往往有着高尚的人格魅力。她们坚韧不拔,敢于面对生活的挑战和困难,不屈不挠地追求自我价值实现。她们的自信源自于对人生的深入理解,对生活的热爱和执着追求。这种魅力让人们看到了女性的魅力所在,感受到了她们的韧性与坚定,让人对她产生敬仰和钦佩。

从内在修养上看,那些精美的老女人往往拥有丰富的精神内涵和深邃的思想感情。她们经历了人生的大起大落,经历了世事的风霜雨雪,却始终保持着乐观积极的心态。她们深知生活的不易,但却依旧充满热情和活力,对待生活充满了感恩和珍视。这种深度的情感赋予了她们一种无法言喻的力量,使他们在面对各种压力和挑战时都能保持冷静和理性,展现出非凡的人生智慧。

从生活方式上看,那些精美的老女人往往有自己的独特的生活方式。她们注重细节,注重质量,注重品味。她们善于把握时间,善于安排生活,善于享受生活。这种生活态度使她们在生活中既显得从容不迫,又富有情趣。她们的优雅举止,高雅谈吐,无不彰显出她们的独特魅力和个性风采。

精美的老女人以其独特的魅力诠释着岁月精华的内涵,她们的内在修养、人格魅力以及独特的生活方式都为人们所倾倒和赞美。她们不仅是社会的精英,更是生活的楷模。他们的故事告诉我们,无论年龄大小,无论身处何方,只要我们用心去感受,用爱去呵护,就能发掘出自己生命中的美丽和魅力。这就是所谓“深藏不露的岁月精华”,它是一种强大的力量,是我们每个人都可以追求和拥有的宝贵财富。

毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信,他写的这个人是真实存在的,如果他是写小说,他就会把故事说得更有来龙去脉,而不是像一道闪电那么突兀。

小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人,没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作,温柔娴雅的妻子,以及一双儿女,跑到巴黎零基础学画画。

毛姆说,如果他是写小说而不是描摹真实,他会写斯特里克兰自小喜爱画画,由于父亲反对,或生活所迫,梦想破灭;写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌,学画画是因为忽然受到某种启悟……

总之,毛姆说,他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。

他当然不能这么写,一方面因为他是毛姆,总得对自己有点要求。另一方面,写一个人无缘无故就去追逐梦想,其实更能让大众产生代入感。

“缘故”是个门槛,“无缘无故” 取消了这种门槛,人人都有成为他的可能,所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士,只有他抬头看月亮”时,也像是在说平行空间里另一个自己。

毛姆这篇小说的成功,也因为他有一定的爽文性质吧。

这个形象的原型是高更,不过毛姆显然动用了他的想象力,将这个人写得更加不食人间烟火,没有人之常情,经常不说人话,不干人事,近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物,没有一丝令人意外的毛边。

比如说,在斯特里克兰悬崖撒手,丢下一家人奔赴他的自由新世界之后,叙述者“我”问他:“你想过没有,你的妻子非常难过?”他说:“她会想通的。” (引文出自中信出版社,徐淳刚译本)

对于孩子,他这样表示: “他们小的时候我确实喜欢,现在长大了,没什么好牵挂的。”

“我”说:“他们不是自己要来这个世界的,你弃之不顾,他们肯定会流落街头的。”

斯特里克兰最不怕道德绑架,他说:“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说,总有人养活他们。必要时,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”

麦克安德鲁夫妇是谁?他老婆艾米的姐姐和姐夫,两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是,既然二位都那么有道德感责任感,不如随手把娃的学费付了。你看,他还绑架上别人了。

斯特里克兰的厉害就在于,他有特别强的信念感,非但不会被别人的逻辑带着走,还能用魔法打败魔法。人与人过招,有时候就是比谁信念感更强,不管你是无理取闹还是言之有据,只要你更坚定你就赢了。

好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错,艾米开了个打印店解决生计,居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写,差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级,但当时女性生存空间有限,又遇到这么个倒霉男人,好好活着就已经很成功,毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。

斯特里克兰更令人发指的,还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为,堪称狼心狗肺。

德克是个平庸的画家,却不幸生了一双能够识别天才的慧眼,他对斯特里克兰好到不能再好,到处推介他的画,斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病,德克把他请到家里,请求妻子布兰奇照顾他,然后呢,就引狼入室了。

这个说法不算十分准确,是布兰奇爱上了斯特里克兰,他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括,他有时需要的性。

在毛姆笔下,天才性张力也是十足,他的形象是这样的:“相貌粗野狂放,眼神超然不群,嘴唇肉欲性感,身材高大健壮,这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他,与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运,斯特里克兰满足之后,希望她能自行消失。

布兰奇绝望中自杀,过程漫长惨烈,但斯特里克兰不以为意,他说:“布兰奇·斯特洛夫自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。但是我们说她已经够多了,她是一个完全不重要的小人物。走吧,让你看看我的画。”

这意思就是,布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗? 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令,要他不要有人类的感情,只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说,制造神话,是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底,证券经纪人这个职业就没一点职业病。

斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处,高更也是股票经纪人,也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感,他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。

但看高更写给他妻子梅特的那些信,他对老婆孩子不要太依恋,他会对梅特谈自己的创作,说:“我想等我们白发苍苍的时候,可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财,把子女也带到塔希提定居。

但这丧偶式婚姻令梅特厌倦,高更感到委屈,他说:“你永远谈钱,从不用心……不管到了任何地方,我都是一个身有负担的野兽,为谁呢?还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女!我无怨无悔地付出,我要先付出爱,你才给我少许。我要先写信,你才回复……”

同时他也会做一些和家庭利益不相干的事,最终死于梅毒并发症。

在高更那些书信里,你可以看到一个普通人,爱钱,爱家人,更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾,倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来,拍掉所有世俗的尘土,让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。

世人对于创作者总有些离奇的想象,胡兰成第一次见到张爱玲时,说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢?是意态悠远还是水袖曼舞?总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前,他感觉很违和。

毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔,比如《刀锋》里的拉里一路苦修,《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死,还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西,特别乐于跟人发生关系,不管老少,有求必应。

叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候,她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人,好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”(《寻欢作乐》译林2021年版,叶尊译)

我自以为不算特别保守的人,还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱,就好理解了。

毛姆是个分裂的人,一方面他善于和这世界敷衍周旋,换取自己想要的东西,他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时,他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂,那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家,不过是二流作家里比较好的。

内心的两个自我形成了他的存在焦虑,这种焦虑投射到创作中,就催生了斯特里克兰式的绝对性。

高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离,他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿,作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿,实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时,小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。

6月11日,一名观众在体验展出的飞机。新华社记者 刘坤 摄

当日,以“共建创新之路,同促合作发展——携手构建‘一带一路’科技创新共同体”为主题的第二届“一带一路”科技交流大会在四川成都开幕。据了解,大会总体活动包括重要活动、主题活动、特色活动、圆桌会议、技术对接5大板块。

成都馆展会现场(6月11日摄)。新华社记者 刘坤 摄

成都馆展出的歼20和歼10C模型(6月11日摄)。新华社记者 刘坤 摄

四川馆展出的无人机(6月11日摄)。新华社记者 刘坤 摄

文章版权及转载声明:

作者: 热搜追击者 本文地址: https://m.dc5y.com/page/vlp71vfe-942.html 发布于 (2025-06-12 21:13:38)
文章转载或复制请以 超链接形式 并注明出处 央勒网络