唐三爆桶狂欢：揭秘唐三的‘爆桶比比东’秘密，独享无弹窗、超值口粮的无与伦比自由体验，杨海蒂：沧海何曾断文脉他也能被塌房？1994年，一支由格兰特·希尔出演的广告片正式推出雪碧著名口号：「Obey Your Thirst」（服从你的渴望）。在当时众多主张克制的品牌语境中，雪碧反其道而行，站在年轻人一边，大喊「你想做什么就去做」。
《唐三爆桶狂欢：揭秘爆桶背后的秘密》
在漫威宇宙中，唐三是集智慧、勇气和魔法于一身的斗篷斗士。他的实力强大，拥有强大的心灵能力和超强的力量，但最引人注目的，无疑是他在战斗中的疯狂行为——“爆桶比比东”。“爆桶比比东”的神秘面纱究竟如何揭开？在这次唐三的“爆桶狂欢”，我们能够享受到一种前所未有的无弹窗、超值口粮的无与伦比自由体验。
让我们从“爆桶比比东”这一角色的设定开始分析。在原著小说中，唐三与比比东是宿敌关系，两人在一次生死决斗中，通过使用一种名为“爆桶比比东”的神奇武器，成功击败了对方，从而赢得了胜利。这种武器由比比东发明，其爆炸力惊人，能瞬间摧毁敌人的一切装备，甚至包括自己的身体。这个武器的威力虽然强大，但却存在一个致命的缺点，那就是它无法控制，一旦被触发，就会对使用者造成巨大的伤害，同时也可能会导致爆炸，并留下一道难以抹去的伤痕。
在《唐三爆桶狂欢》的故事中，唐三利用这个技能来攻击对手，每次都以令人惊心动魄的方式展示了他的力量。他将一个巨大的爆桶重重地砸向比比东，只见爆桶像一颗炮弹般飞出，炸得比比东遍体鳞伤，同时留下了一道长长的伤口。这个场景足以证明，“爆桶比比东”确实是一种极具破坏力的武器，但同时也意味着它需要精心设计和操作才能发挥出最大的威力。
在唐三的“爆桶狂欢”中，我们可以看到他采用了一系列独特的策略和技巧，来应对比比东的“爆桶比比东”。他利用爆桶的特性，将爆桶放在离自己足够远的地方，以便在爆炸时能有足够的时间进行反击。他运用了“爆桶比比东”本身的能量场，将其转化为一种强大的能量波，以击退比比东的防御。他还利用自己的魔法天赋，创造出一种特殊的护盾，保护自己免受爆炸带来的伤害。这些策略和技巧的巧妙运用，使得唐三能够在面对比比东的挑战时，始终保持冷静和理智，同时还能有效地利用“爆桶比比东”的威力，取得最终的胜利。
值得一提的是，在这次“爆桶狂欢”中，唐三还为大家准备了一场盛大的免费活动。除了享受无弹窗、超值口粮的无与伦比自由体验外，他还为观众们提供了众多精彩的表演和互动环节，如“爆桶比比东”实战演示、角色扮演、舞蹈互动等，让大家在娱乐中体验到“爆桶比比东”的神秘魅力。
《唐三爆桶狂欢》以其丰富的剧情设置、个性鲜明的角色形象、独特而刺激的战斗场面，以及无与伦比的自由体验，全方位展现了“爆桶比比东”的无限可能。在这个欢乐无比的狂欢之夜中，无论你是漫威迷还是唐三爱好者，都将深深地沉浸在一场别开生面的“爆桶狂欢”中，体验到无与伦比的自由与乐趣！
李焕才在海南儋州土生土长，写海南岛可谓得风借水，他笔下的文字原汁原味，是从土地中生长出来的，是从大海里捕捞上来的，的确“风华从朴素中出来，腴厚从平淡中出来”。我虽然也写过关于海南的文章，跟他相比，真是惭愧，自己都感觉到那是些没有根的文字，而读他的作品，迎面而来，是岛上浓郁的泥土芳香，扑面而来，是南海浓烈的海洋气息。过客写海南，首先在起跑线上就输给了原住民。
当然不是凡土著就能写好本土，有关海南的作品海量，大多不过是泛泛之作。要从无数作者中脱颖而出，天分、勤奋都是必需的。我不知道李焕才是先发现了自己的文学天分才开始往这个方向努力，还是先付出了相当的勤劳才终于证得了自己的文学天分。我听说他曾是个出色的医生，并且即将担当重任，为了文学这“人生最高尚的嗜好”，他放弃仕途和公职，开一个小诊所谋生。讲求实用的人，当然不理解甚至要讥笑“务虚”的人，然而，生命需求的获得经常是从放弃物质开始的。哲学家把人的生活分作三个层次：物质生活、精神生活、灵魂生活。对于追求精神生活、灵魂生活的人来说，可以没有权、没有势、没有钱，但他从精神创造中获得的成就感、满足感、幸福感，是庸常之辈、凡夫俗子无法企及的。英国人说，“我们宁失英伦三岛，不愿失去莎士比亚”，英伦三岛还不如一个莎士比亚，可见文人在英国人心目中的地位；毛泽东说，“中国有什么？不就是地大物博、人口众多，还有一部《红楼梦》吗？”地大物博、人口众多、《红楼梦》三者相提并论，可见文学在主席心目中的分量。如此看来，李焕才谋的是长远利、求的是百世名。
“名不显时心不朽”，李焕才一直在朝着心中的目标努力。近日，我读了李焕才在作家出版社出版的长篇小说《岛》，自然还是写的海南，人物故事不尽出于虚也不尽源于实，是虚实相间的创作手法，因而作品既不陷于诞妄也不落于平庸，有其独特的艺术魅力，比一些被吹捧得天花乱坠的“当代力作”更为出色。不过，恕我直言，我还是略有些遗憾和失落，它没有我想象的那么好，也不像他的散文杰作《南海渔家》那样带给我强大的冲击力。并非作品不好，而是未达预期的高度。因为《南海渔家》，我对他的新作品充满期待，或许是期望过高了。对李焕才来说，不存在“写什么”的困惑，只有“怎么写”的问题。对于杰克·伦敦，“我的创作天堂，就是描写我脚下巴掌大的这一块地方”，但这不意味着他的视野和格局被限定于这块“巴掌大的地方”，否则他也不会成为世界级的大作家。
长篇小说《岛》
大海辽阔神秘充满力量，有震撼力的文学艺术作品常常是以大海为背景的，更何况，南海无风三尺浪；每个岛屿都有各种奇闻怪事，而海南，从孤岛到建省，从最大经济特区到国际旅游岛，现在又华丽转身为全球自贸港，她的故事是说不完的，她的精彩需要大手笔描摹。马尔克斯说，“看上去魔幻的东西，恰恰是拉美的现实特征，只要把它表现出来就是”，我认为这话的意思也适用海南。
大变革时代催生大作家，李焕才先前的“小打小闹”为其以后的“大破大立”奠定了基础。九百多年前，在苏东坡的影响下，海南步入“遥从海外数中原”的新时代，儋州人更是得风气之先。“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。锦衣他日千人看，始信东坡眼力长。”对儋州来说，沧海何曾断文脉；儋州文脉，源远流长。我希望从李焕才下一部作品中看到更为深邃的情感世界，期待着属于他的《老人与海》横空出世，只要他心存高远脚踏实地，不趋时不媚俗不着急——为了不永远被埋没而甘愿忍受暂时被埋没，我相信他是做得到的。
《布拉格之恋》
年纪越大越会觉得，比起社交平台盛行的“松弛感”、“与自己和解”，最难得的精神状态其实是“平静”。
松弛往往是因为累了，和解经常是因为算了，唯独平静，能让人联想到一种不被外物打扰，不受他人左右的生活方式。
步入三十岁后，作家蒋方舟的人生之书变成米兰·昆德拉的《不朽》。这本书帮助她找到了人生中的平静。
《不朽》关于爱，关于塌房，关于如何与一个让人失望的世界相处。对它的解读，或许能击中每一个身在变动不安时代中的个体。
来源 | 播客《一寸》
讲述 | 蒋方舟
01.
想被选中的贝蒂娜
米兰·昆德拉不是很高产的作家，在他94岁的人生里，不算短篇集，小说作品只有十一本。
昆德拉形容写《不朽》前后的状态：“突然之间，一切都很明了：要么我已经到达了作为小说家的道路尽头，要么我要去发现另一条完全不同的道路。”
《不朽》走出了一条小说上从未被走出过的路。它首先是一部元小说——小说里，作家昆德拉就在写我们正在读的这部小说；其次，小说中加入了大量的哲思；另外，小说有两条看似无关的叙事线，一条线索是十九世纪，歌德和他的女粉丝贝蒂娜的故事，另一条是发生在当下，女主角阿涅丝的故事。
歌德的女粉丝贝蒂娜在历史上确有其人，全名贝蒂娜·冯·阿尔尼姆，阿尔尼姆是她后来的夫姓。