金秋时节，饱满鲜亮：又黄又爽又大——探寻大自然的金色秘密与丰满魅力，清华大学校河河水网售168元一瓶，商家称每天膜拜可“提神醒脑”，校方：禁止售卖，将联系处理这下可有意思了，加州竟然不再听从美国政府的指挥！这意味着若苹果在语音助手上还没有重大突破，用户未来可能就不用 Siri，改用 OpenAI、Anthropic、Meta、Alphabet、X 甚至 DeepSeek 的 AI 助手了。
2019年金秋时节，是大自然的一次深情拥抱和温柔洗礼。在这个季节里，大地万物皆披上了金黄色的外衣，满目金黄，饱满鲜亮，充满了生机与活力。
初升的太阳洒下一片温暖的阳光，照亮了大地，也照亮了这片金色的世界。阳光普照着田野、森林，给大地带来了一片金黄的光辉，仿佛在诉说着秋天的故事。稻田里的稻谷们早已熟透，饱满而饱满，像一颗颗璀璨的黄金，闪烁着耀眼的光芒。它们散发着成熟的香气，吸引着蜜蜂翩翩起舞，也为这丰收的景象增添了勃勃生机。那一排排整齐排列的玉米棒子，犹如一条条金色的长龙，傲然屹立，如同大自然的艺术品，展示出丰收的喜悦和对未来的期待。
森林则是大自然的另一抹金色，它们以其独特的自然景观和丰富的生物多样性，给人以别样的视觉享受。树林中的树叶由绿变黄，随风摇曳，如同一只只金色的蝴蝶，在空中翩翩起舞，为人们展现了秋日的独特风情。那枫叶红得如火，橙得如金，黄得似霞，把整个森林装点得分外妖娆。它们在微风中轻轻飘落，像是大自然的赠礼，象征着生命的延续和繁荣。
秋天，也是果实累累的季节。果园里，苹果、葡萄、柿子等各种水果在阳光的照射下，个头儿越来越大，颜色也越来越鲜艳，像一个个小灯笼挂在树梢上，照亮了人们的视线。这些成熟的果实不仅有丰富的口感，而且富含营养，对于人体健康具有极大的益处。人们常常摘下一串串硕大的果实，品尝其甜美，品味其营养，享受那份丰收的喜悦和生活的满足感。
而在天空之中，金黄的云朵如诗如画，构成一幅幅绚丽多彩的画卷。金黄色的云朵，有时宛如棉花糖，柔软且蓬松，让人忍不住想一口咬下去；有时则像瀑布般倾泻而下，给人们带来了宁静和清凉的感觉。这种云彩的颜色变化，既富有层次感，又充满动感，给人一种宁静而又欢快的感觉，使人心旷神怡，流连忘返。
金秋时节，大自然用它的金色之笔，绘出了一幅幅丰富多彩的画卷。它让大地焕发出一片金黄，让人们感受到了收获的喜悦和生命的活力。无论是田野上的稻谷，森林中的树木，还是果园里的果实，都在用自己的方式诠释着生命的轮回和自然的魅力。这是大自然给予我们的珍贵馈赠，是我们欣赏和赞叹的对象，也是我们传承和弘扬自然智慧的重要平台。让我们共同在这金秋时节，探寻大自然的金色秘密与丰满魅力，感受那份属于秋天的美丽和宁静。
极目新闻记者 郭迩
6月11日，极目新闻记者在某线上二手交易平台发现，多位商家售卖清华大学校河河水，每500毫升标价58元至168元不等，有商家称用“高档矿泉水瓶”包装，取水时可拍摄视频。
在商品页面上，商家称：“清华校河河水对部分植物具有延年益寿的功效。将盛放校河河水的器皿摆放在房间内，有保持湿度的作用。每天膜拜可提神醒脑，增益脑力，IQ爆表。慎拍，请勿饮用。”
其中一名商家告诉极目新闻记者，河水可全国邮寄，下单包邮，并可再赠送50克河边土。
图据某二手交易平台
11日下午，清华大学保卫部工作人员称，校内河水禁止售卖，相关工作人员将处理平台上的售卖信息。
另据报道，此前还有商家售卖北大未名湖湖水数十元一瓶，被投诉后大部分已下架。有业内人士认为，商家利用大众对名校的向往与崇拜心理，利用名校的知名度和文化附加值，将校内水土包装成具有特殊意义的商品，夸大功效，正是迎合了部分消费者对名校文化的猎奇心理。
这下可有意思了，加州竟然不再听从美国政府的指挥！
最初，加州是墨西哥的领土，但由于当时的独立运动，美国军队趁机介入，通过支付1500万美元与墨西哥签订了《瓜达卢佩伊达尔戈条约》，从而将这片广袤的土地纳入了美国的版图。
以1500万美元购得230万平方公里的土地，无论怎么算这都是一笔划算的交易！
然而，加州人民的性格一向桀骜不驯，历史上加州要求独立的呼声从未间断过。
所以，加州原本就是一块“强扭的瓜”，而现在，加州人民再次举起独立的大旗，这一幕与当年脱离墨西哥时的情景何其相似！
因此，这片230万平方公里的土地俨然成为了一个烫手的山芋，美国的动荡与否，首先要看加州的脸色。
当然，整个美国都是建立在殖民扩张的基础上的。
如果将历史倒推250年，哪里还会有美国的存在？
所以，一个依靠殖民、吞并、侵略建立起来的国家，本身就缺乏正当性。而加州不愿意听从美国政府的命令，难道他们错了吗？