掌控色彩魅力：色就色干的深层含义及应用技巧，《伊丽莎白·芬奇》：走得越近，离得越远科技金融助推高水平科技自立自强在距离温雄珍家不远的东江岸边，有一处堤坝，是她的秘密“写作基地”。不用在烧烤店上班的时候，她会一个人散步走到这里，坐在一个石墩上，用手机写诗。偶有路人经过，还以为她是不是想不开要跳江，她笑着回应：“谁能想到我是坐在这里写诗。”
阅读颜色的魅力，如同品味一杯醇厚的酒，每一种色彩都有其独特的韵味和内涵。色就有色干，这是一条深邃而富有哲理的话语，它揭示了色彩在心理、艺术和生活中的本质与应用法则。
从心理学角度来看，“色就有色干”的意思是，不同颜色之间存在着某种内在的联系，它们通过光谱的相互作用和分子结构的差异，产生了丰富的色彩效果和情感表达。例如，红色可以引发热情和活力，蓝色则象征冷静和平静，绿色代表自然和生机，黄色则是阳光和快乐的象征。每种颜色都拥有自己的情绪属性和人格特质，这些特质通过我们的眼睛捕捉并传递给他人，形成人与人之间的交流和理解。
在艺术领域，“色就有色干”的观点同样重要。色彩是艺术家们探索世界、表达情感的重要手段。不同的色彩会激发艺术家们的创作灵感，启发他们创造出各种各样的视觉语言和表达方式。例如，梵高以其大胆使用鲜艳的颜色，如黄、橙、蓝、紫等，展现了他的个人风格和对生活世界的独特感知。他的《星夜》系列就是以星空为背景，用明亮且充满情感的色彩描绘出了他对自然和宇宙的独特理解和感悟。
“色就有色干”的概念在日常生活中也有广泛的应用。在生活中，我们可以通过选择合适的色彩搭配来提升空间的美感，营造出和谐、舒适的居住环境。例如，白色作为主色调，既可以突出家具和装饰品的质感，又可以给人一种清新、纯洁的感觉；而浅灰色和淡紫色则是温柔、优雅的象征，可以用于卧室、书房等安静空间，营造出宁静、舒适的氛围。恰当的色彩组合也可以增强物品的功能性和实用性，例如，深红色和白色相间，既可以增加空间的层次感，又可以让整体设计更加协调统一。
过度依赖色彩的力量，可能会导致人们对色彩的偏执和盲目追求，从而忽视了其他形式的审美元素和情感表达。例如，有些人过于强调红色或蓝色，认为这是一种强烈的象征性颜色，而在其他色彩中，反而可能缺乏表现力或者缺少情感共鸣。在运用色彩时，我们需要结合不同的审美观念和文化背景，灵活地运用色彩，使其成为传达信息、表达情感、构建审美氛围的有效工具，而不是单一的选择或追求。
“色就有色干”的深意在于，色彩不仅仅是客观物质的体现，更是人类内心感受和情感的反映。只有理解了色彩的本质和应用规律，才能真正掌握色彩的魅力，将它融入到我们的生活和工作中，让它成为我们表达自我、沟通交流、创造美的重要工具。
小说《伊丽莎白·芬奇》里的主人公同样如此。这是朱利安·巴恩斯的一部新小说，他通过主人公伊丽莎白·芬奇和所研究的叛教者、罗马皇帝朱利安的故事，展示了我们永远无法了解另一方的世界本质。
古罗马皇帝朱利安的雕像。
神秘的伊丽莎白·芬奇
伊丽莎白·芬奇是主人公在学校里遇到的一位教师（这里所有学生的年纪都在三十岁到四十岁之间），她是一个任何读者都愿意读到的人物——因为她是一个看起来总是和现实保持着距离的人，而读者在碰到这样的人物时，会竭力试图缩短那段距离，这也是阅读一个人物和在生活中实际接触一个人物的区别。如果用一个词来形容伊丽莎白·芬奇留给人的印象，那个形容词应当是“轻盈”。很多时候，“轻盈”和“虚无”这组词会让人产生混淆，它们似乎只是形容同一种人的不同褒贬取向，如果要进行判断的话，最佳方式是从其反义词进行观察，与轻盈相对的是这个人物背后有着某些具有重量的东西，而轻盈只是她的一种姿态，虚无则不具有任何需要面对的事物。伊丽莎白·芬奇便明显属于前者。
在课堂上，她从来不会陷入单一的思考。她举出了许多例如单一作物和单一文化的案例，让学生们反思这个世界上是否真的存在绝对“单一纯正”的事物；她也在讲述文学和历史的同时，让学生们思考个人记忆和集体记忆，同时提出了两个问题，即为什么有时个人记忆会出现偏差，而人们更依赖于集体记忆，以及为什么有时候集体记忆可能是虚构的，又需要个人记忆进行弥补和修正。伊丽莎白·芬奇并不倾向于这两种态度的任何一种，她只是非常喜欢思考这类问题，就像她反问学生们“生活到底是悲伤而美丽的，还是美丽但悲伤的”一样。伊丽莎白·芬奇本人在乎这些问题的答案吗？可以说，她在乎，但她时而选择第一种答案，时而又选择第二种答案，二者似乎并不会对她本人的内心产生根本性的冲击。而她真正的内心，却又没有人能够了解。
因为她所面对的那一批中年学生们对芬奇提出的问题并没有太多思考欲望，学生们不认为自己对历史上的奴隶制而言有什么需要承担的责任，会在酒吧谈话里讽刺地叫她“圣伊丽莎白”，她要求学生们了解所有仇恨的历史、包括你的敌人并要求阅读希特勒的书籍时，引起了学生的愤怒，然而伊丽莎白·芬奇自己便是出自曾遭受迫害的犹太人家族。在这群学生里，唯一愿意去思考这些问题的只有主人公尼尔，这也导致一直替伊丽莎白·芬奇辩护的他被同学称为“左派分子”。尼尔一直保持着和伊丽莎白·芬奇交流并共进午餐的习惯，他尝试从芬奇那里得到一些政治问题的答案，例如如何面对政治丑闻等等，而伊丽莎白·芬奇则展现出一种具有观点和立场却无法将其归类的姿态，她认为政府上下台就能改变现实的想法只是一种错觉，当尼尔问她这是不是证明她是个无政府主义者时，芬奇又表示理智上无政府主义很吸引人，但从现实角度和人性维度看，它又完全行不通，人们又必须需要一个能够统治的权力。
她对待所有观点的态度就像她对待吸烟一样，她知道那是个坏习惯，但她不会改变立场；她从不撒谎自己每天抽多少根烟，不否认自己有烟瘾，也从不说吸烟带来的快感——因为她完全不在乎这件事本身。她本人如同一个敞开的谜团，任何人都能走近，却没有人能够了解。在她去世后，她通过遗书将自己的所有笔记文件交给了尼尔来处理。尼尔决定通过那些私人文件来了解这个神秘女士的一生并且写一本传记。但他似乎也失败了。
叛教皇帝朱利安
朱利安·巴恩斯这本小说的重点似乎并不在于揭示伊丽莎白·芬奇这位女性的性格。篇幅不长的小说被巴恩斯分成了三部分，第一部像是误导，讲述尼尔在学校里认识伊丽莎白·芬奇的过程，第二部则是将小说的重点交给了芬奇笔记里所研究的古罗马皇帝朱利安，第三部则交代了研究这些资料后的结论和最终的尾声。第二部的篇幅比其余两部分都更长，也有些让人难以理解，因为小说的叙事几乎完全割裂，从主人公所处的现代回到了古罗马时期的历史。
朱利安是基督教历史中一位十分重要的皇帝。他是一个从来没有踏足过罗马的罗马皇帝，他在出生后就接受了洗礼，在基督教会的教育中长大，然而朱利安却从来没有认同过基督教的价值观。由于在政治上，朱利安一直公开表现为基督徒的身份（应该是为了方便管理军队和统治国民），这导致朱利安被基督教学者们称呼为“叛教者”。历史上一直有不少关于这位罗马皇帝的研究，因为与其他压迫基督教发展的皇帝不同，朱利安除了“叛教者”之外还有一个哲学家的头衔，他并不是单纯出于政治原因而反对基督教，通过他写下的文字，人们可以看出朱利安是一个更推崇古希腊哲学的思想家。在朱利安留下的文本《反对加利利人》中，他阐述了自己反对基督教的原因，他确信那些神话都是伪造的，是利用了人类内心热爱寓言、又愚蠢幼稚的那个部分，所谓上帝的十诫也没有任何特殊之处，与之相对的，古希腊的大量哲学家已经从科学的角度证明了思想的价值，“天文学始于巴比伦，几何学始于埃及，数理学始于腓尼基”，还产生了诸如柏拉图、苏格拉底、泰勒斯、阿奇达摩斯等哲学家、军事家、立法者，但基督教除了那些欺骗人的寓言外，没有孕育出任何对人类有价值的东西。
虽然反对基督教，但朱利安同时拒绝用迫害致死的方式来清除罗马的基督教。他更像是一位带着混乱理想的哲学家。公元363年，朱利安在出征波斯的战役中阵亡。历史记载是一个波斯士兵向他投掷了长矛，也有另一种说法是他死于一位信仰基督教的士兵的刺杀。他留下了一句经典遗言，“加利利人啊，你已经胜利了”。因为他意识到自己死后，再也无人能阻碍基督教在罗马成为国教。
《伊丽莎白·芬奇》
作者：（英国）朱利安·巴恩斯 译者：严蓓雯
版本：译林出版社2025年3月
两个故事的联系
这两个故事看似比较割裂，但其实也存在着朱利安·巴恩斯所探讨的主题之间的联系，那就是人生与历史的模糊性。主人公尼尔以为自己拿到了伊丽莎白·芬奇的所有藏书和笔记后，能够彻底了解她的一生（例如她的过去、她的感情经历、重大的人生转折等等），结果找不到任何与之相关的内容，甚至连一封情书都没找到。伊丽莎白·芬奇的人生依旧是一个模糊的谜团。而伊丽莎白·芬奇的研究对象、古罗马皇帝朱利安也是如此，历史和传记资料并没能让朱利安的面目变得更清晰，反而愈加模糊。这难道不才是我们人生的常态吗？
伊丽莎白·芬奇在讲课时，经常会让学生们思考集体记忆的模糊性，小说第二部的古罗马皇帝朱利安的历史小传则是对这一点的印证。朱利安·巴恩斯在小说中写道，最开始历史学家们对朱利安遗言的记录只有简单的“加利利人啊，你已经胜利了”这一句话，这句话本身已经有点发明的意味，而在1500年后，这句话又被写成了“苍白的加利利人啊，你已经胜利了”，看似只是增加了一个简单的形容词，但每一次都是对历史的重新建构，一个简单的“苍白”，却让朱利安具有了一种光辉的失败者意味。历史学家，小说家，诗人，在关于古罗马皇帝朱利安的记载中它们似乎融为一体。直至今天，古罗马皇帝朱利安依旧是个在历史研究中更加丰富、难以断言的人物。
而尼尔对芬奇的研究也是如此。在他耗费力气阅读了所有笔记和相关书籍后，伊丽莎白·芬奇的个人生活丝毫没有变得更加清晰，反而愈发遥远。她留下的物件中几乎没有任何一个可以清晰对应她的过往。尼尔想要为她写一本传记，结果也只能根据他人的回忆去拼凑，在这个过程中甚至还出现了与现实相反的说法，例如芬奇的哥哥表示他们一家从来都不是犹太人（当然最终的事实是芬奇的哥哥在撒谎）。
熟悉巴恩斯小说的人会非常熟悉作家通过整本小说所营造的模糊感。我们越是深入了解某物，反而离它更加遥远。巴恩斯在英国文坛也不是个口碑很好的作家，因为他保守主义鲜明的言论，以及看起来反对多元的一副“上世纪的老男人”的姿态，如果我们将这本小说视为巴恩斯对此的辩护的话——这本小说的论证叙述也的确多于叙事——会意识到那种姿态可能更倾向于一种不在乎。伊丽莎白·芬奇在讲课时曾经引用过一段伊壁鸠鲁的话，“有些事情取决于我们，有些并不……我们的财产，我们的名誉，我们的公职，也就是说，任何不属于我们行为的事物，都不取决于我们。取决于我们的事物，天生就是自由的、无牵无绊的；而不取决于我们的事物，是无力的、被束缚的……”。在小说的尾声部分，主人公尼尔之外的其他人对伊丽莎白·芬奇的记忆已经越来越淡，曾经对她的各种定义早已被遗忘，而她过去的人生依旧只有她自己了解。“有些事情取决于我们，有些并不”，主人公在小说结尾再次重申了这句话。我们谁也无法决定他者视角下的自己会是什么样子，但那些属于我们行为的事物，同样也不会被前者所约束。
撰文/宫子
编辑/宫子 走走
张永冀
【学思践悟】
科技兴则国兴，创新强则国强。置身于世界百年未有之大变局，科技创新已成为国家竞争的核心要素。日前，科技部、中国人民银行、金融监管总局等7部门联合发布《加快构建科技金融体制 有力支撑高水平科技自立自强的若干政策举措》(以下简称《政策举措》)，重点围绕创业投资、货币信贷、资本市场、科技保险等方面，提出15项科技金融政策举措，着力构建同科技创新相适应的科技金融体制。这既是贯彻落实全国科技大会和中央金融工作会议精神的重要举措，也是在国际技术竞争日趋激烈、我国“卡脖子”难题亟须破解的背景下，加快实现高水平科技自立自强的关键之举，更是推动科技创新与经济发展深度融合的重要路径。
科技金融在推进高水平科技自立自强中具有基础性支撑作用
科技创新具有高投入、高风险、高不确定性与长周期的特征，这决定了科技创新活动高度依赖资金的持续支持、跨周期配置与风险分担功能。
科技金融能够为科技创新提供稳定、耐心、长期的资金来源。通过引导金融资本适应科技项目的风险特性，打破对传统抵押逻辑的依赖，为高技术企业、原始创新项目提供早期、种子期等关键阶段的资金支持。依托科技保险、成果转化基金、专利质押、风险共担机制等手段，可以构建起“资本+技术+制度”协同框架，有效连接“科技成果—中试孵化—产业化—资本退出”链条，加速科技成果转化落地。通过资本市场的筛选机制、投研机制与资源调度能力，能够引导创新要素向最有潜力、最有价值的领域流动，使得科技供给更为精准地对接国家战略所需。
科技金融是连接科技与资本、创新与市场的桥梁，是优化创新资源配置、提升科技成果转化效率的重要支撑，不仅是科技创新生态系统的“润滑剂”，更是科技强国战略的“稳定器”和“推进器”。它打通了从“技术”到“价值”的通路，承载着实现科技成果市场化、产业化、规模化的关键使命，是支撑高水平科技自立自强的基础性力量。
科技金融的战略升维：从支持企业融资到服务国家战略
值得注意的是，此次《政策举措》并未将科技金融仅仅定位为服务科创企业融资的金融工具，而是将其战略功能延伸到支撑国家科技战略体系和能力建设的更高维度，强调“加强对国家实验室、科技领军企业等国家战略科技力量的金融服务，为国家重大科技任务和科技型中小企业提供有力的金融支持”，其背后的逻辑是从破解“单个企业融资难”到提高“系统性国家科技能力建设”水平的目标升维。这无疑将推动金融机构在资源配置中体现国家意志与战略担当，标志着中国金融体系战略属性的进一步增强。
未来科技金融的发展方向将更加聚焦国家“科技命脉”工程，包括鼓励金融资源向原始创新源头倾斜，探索“科研经费+成果转化基金+技术保险”组合式支持机制；引导资本建立涵盖“基础研发—中试孵化—产业化”的完整资本链，打通“死亡谷”和“成长高原”的融资瓶颈；推动国家引导基金对量子计算、可控核聚变、脑机接口等未来产业开展“容错式”投资。
强调体系协同：科技金融迎来系统性重塑
科技金融体制的构建与完善，核心是强调以机制创新激发科技资源的要素潜能，以制度安排促进科技、产业、资本的高效对接。此次《政策举措》聚焦系统性谋划、机制性创新、实践性导向，着力构建中国特色科技金融体制，展现出三方面显著特征：
强化制度引领，夯实科技金融发展基础。《政策举措》提出“加快建设具有中国特色的科技金融体系，形成多元化、多层次、多渠道的科技投入格局”。这表明，科技金融不是孤立的融资工具，而是财政政策的延伸、产业政策的抓手，需要通过协同机制形成“政策闭环、资金闭环、监管闭环”。从“单点突破”到“多点协同”，从“碎片式政策”到“系统性框架”，在机制层面实现了科技金融迈向体系协同的发展阶段。
提升金融服务能力，畅通多元化融资渠道。《政策举措》提出，“统筹推进创业投资、银行信贷、资本市场、科技保险、债券发行等政策工具，为科技创新提供全生命周期、全链条的金融服务”。创业投资端，要投早投小投硬科技。为此，《政策举措》提出，设立“国家创业投资引导基金”，引导社会资本更多投向科技创新，同时提出“鼓励发展私募股权二级市场基金(S基金)”“支持创业投资机构、产业投资机构发债融资”等制度创新，显著拓宽了早期科技创新资本来源。银行信贷端，要提供长期耐心资本。为此，《政策举措》提出，用好用足结构性货币政策工具，激励金融机构加大力度支持国家重大科技任务和科技型中小企业以及重点领域技术改造和设备更新项目，鼓励有条件的银行探索较长周期的科技创新贷款内部绩效考核方案，建立尽职免责机制等，从而强化了政策性金融对“长周期、技术密集”项目的支撑。资本市场端，要强化关键技术企业融资能力。为此，《政策举措》提出，建立债券市场“科技板”，优先支持取得关键核心技术突破的科技型企业上市融资，研究制定发挥区域性股权市场作用、提升对科技型中小企业服务能力的政策文件等。
推动科技成果转化，健全风险容错机制。要充分发挥国家创业投资引导基金支持科技创新的重要作用，促进重大科技成果向现实生产力转化。强化科技保险的“减震器”功能，探索以共保体模式构建重点领域风险保障机制，开展重大技术攻关、中试、网络安全等风险分散试点，提升高风险科技项目的“可保性”。
加快构建中国特色的科技金融体系
科技强国的背后，必然有强大的金融支撑体系。《政策举措》的发布，为我国的科技金融发展画出了系统“施工图”和行动“时间表”。下一步的关键在于，各类政策工具如何落地见效，各级机构如何协同发力，以及资本如何精准匹配科技创新项目和企业需求。
加强统筹协调，推动科技、金融、产业、财政、监管等部门形成合力，建立跨部门、跨层级的政策协同机制，提升政策落地的整体性和系统性。深化地方探索，支持有条件的地方先行先试，打造一批科技金融改革试验区和示范区，在制度创新、产品创新、服务创新方面形成可复制、可推广的经验。推动建立一支“懂技术、懂金融、懂产业”的复合型科技金融人才队伍，提升对科技型企业的识别能力、评估能力和服务能力。同步推进“科技成果数据库+专利估值模型+AI风控引擎”的集成应用，提升技术评价与金融匹配的效率和精准度。完善科技金融风险评估和预警机制，防范系统性风险，推动科技金融高质量发展。