赤坂丽：千金身世与传奇资源的神秘面纱——揭示古代日本奴隶制度的残酷现实及其独特魅力，更智能的Siri，“完美主义者”苹果让用户再等等【单向历】6 月 12 日，宜抉择阿拉格齐在社交媒体平台X上写道，伊朗“将根据原则、国家利益和伊朗人民的权利对美国的提议作出回应”。
关于赤坂丽，《万历十二年》一书中的描述为我们揭示了她这位千年女皇在古代日本奴隶制度下的身份和传奇。这本书不仅是对日本封建社会历史的真实记录，更是对当时奴隶制度的深入剖析和独特的魅力展现。
赤坂丽出生于一个贵族家庭，自小便被赋予了极高的地位和特权。她的父亲是藩王，母亲则是皇室成员，这让她从一开始就成为了一位名门之后。这种优越的身份并未带来幸福，反而给赤坂丽带来了沉重的苦难。作为私生女，她不仅无法继承父母的遗产，还不得不承受着来自宫廷内外的冷眼和歧视。
赤坂丽并没有因此放弃自己，相反，她凭借自己的聪明才智和坚韧不拔的精神，开始在家族内部寻求生存和发展的机会。她先是利用自己的影响力，推动了家族内部的一些改革措施，试图打破封建社会的束缚。她也积极投身于社会公益事业，帮助那些遭受欺凌和压迫的平民百姓，以期实现自身的价值和社会进步。
赤坂丽的故事并非一帆风顺，她在面对种种困难和挫折时，始终坚守着自己的信念和理想，用自己的行动证明了女性的力量和勇气。在她的领导下，家族内部的社会风气逐渐发生了变化，一些原本压抑、保守的思想开始得到了释放和改变。这样的变革并非一蹴而就，而是经历了无数艰辛和坎坷。
赤坂丽的传奇故事不仅仅是一种精神象征，更是一部反映日本奴隶制度历史的生动教材。她的经历让我们看到了奴隶制度的残忍和黑暗，也让我们看到了女性如何通过自己的努力和智慧，对抗封建束缚，追求自由和平等。她的故事告诉我们，无论身处何方，只要有坚韧不拔的精神和顽强的斗志，就能够战胜一切困难，实现自我价值。
赤坂丽的故事也让我们感受到了古代日本奴隶制度的独特魅力。她虽然生活在封建社会的底层，但她却以其坚韧不拔和勇敢无畏的精神，展现出了一种超越时空的自由和尊严。这种精神，既是对封建社会的批判，也是对人性的赞美，对于今天我们弘扬传统文化，塑造现代人格，都有着重要的启示意义。
赤坂丽是一位充满传奇色彩的女性，在她的人生旅程中，我们看到了封建社会的残酷现实，也看到了女性在艰难环境中如何通过自己的努力，最终实现了自我价值和社会进步。她的故事，既是历史的见证，也是人性的赞歌，对于我们理解日本奴隶制度的历史、传承优秀文化，以及启发我们在当今社会如何发扬和弘扬女性精神，都具有深远的意义。
Apple Intelligence（苹果智能）画的“饼”，或许要等到明年才能实现。
6月10日，苹果公司2025年全球开发者大会（WWDC）开幕，最大的亮点是操作系统方面的革新，推出了全新的设计语言“Liquid Glass”（液态玻璃），这将重塑苹果全生态的视觉效果和体验。同时，苹果大改全平台操作系统版本命名方式，不再沿用传统版本号，而是采用年份命名，例如原预期的iOS19被命名为iOS26。
不过，这些更新都被视为次要，外界更关注的是苹果的AI策略。虽然人工智能技术（AI）贯穿全程，但关键的Siri升级却未如期而至。在发布会开场，进入重头戏之前，苹果公司软件工程高级副总裁Craig Federighi对此打了“预防针”——“要达到我们的标准，还需要更多的时间”。
投资者们的不满情绪很快显现，Craig Federighi话音刚落，苹果的股价突然下跌，盘中更是一度跌至200美元，当日收盘下跌1.21%至201.45美元。
对于新技术的应用，苹果公司一向谨慎，但在AI浪潮下，这种态度使得苹果在科技巨头中显得更为保守。2025年至今，苹果股价已经累计下跌约20%，在美股科技“七巨头”中表现垫底。
时隔12年大改设计
苹果不仅是一家全球知名的科技公司，同时也是一家以设计为驱动的公司，当外界在复盘苹果的成功发展史时，一定不会遗漏Steve Jobs（史蒂夫·乔布斯）带给苹果的设计哲学和美学理念。
在今年WWDC首日的主题演讲中，苹果公司再次对外展示了对软件设计的重视，以至于《纽约时报》点评称：“在大多数科技公司都忙于在设备中整合新AI系统之际，苹果却专注于让自家产品变得更美观。”
苹果此次推出了让app和系统体验更加灵动的新软件设计，被命名为Liquid Glass（液态玻璃），这并不是一种硬件材料，而是呈半透明状、具有现实世界中玻璃的质感。这种半透明材料能够反射和折射周围环境，同时产生动态变化，进一步凸显内容，让控制、导览、app 图标、小组件等元素更具活力。
Liquid Glass由苹果设计和工程团队合作打造，使用实时渲染技术，可对动作产生动态响应，呈现炫目的高光效果。苹果官方称，这一设计灵感来源于 Vision Pro增强现实设备上的visionOS，利用苹果的硬件优势、芯片性能和图像技术打造而成。也就是说，除了设计美学，Liquid Glass也体现了苹果的强大技术。
苹果上一次重大的设计革新还要追溯到2013年发布的iOS7，当时的灵感来自同期问世的视网膜显示屏和A6芯片，如今苹果A系列芯片已经发布至A18，随着app越来越多，产品之间的切换和协作越来越频繁，软件作为苹果产品的核心和灵魂，也迎来了再一次重大革新。
值得一提的是，iOS7由时任苹果公司设计主管Jony Ive主导设计，曾拥有仅次于乔布斯的影响力，但他在2019年离开了苹果并创办了一加设计公司，最近的动态是与OpenAI合作开发AI硬件设备。
关于“液态玻璃”的效果，外界褒贬不一。在中文互联网上，“iOS26 丑”一度登上微博热搜，不少iPhone用户吐槽更新后的界面“卓里卓气”。不过，活跃在社交媒体上的特斯拉CEOElon Musk（埃隆·马斯克）对这一设计给出了“酷”的评价。
操作系统全面调整
除了iOS16，苹果的这套“液态玻璃”全新设计将用于iPadOS、macOS 和 watchOS等所有的操作系统中，这也意味着苹果的“全家桶”产品将从此使用统一的设计语言，这也使得拥有多款苹果产品的用户在切换设备时获得更加协调的体验。
基于这一跨平台通用设计，苹果操作系统的命名也随之改变，由年份来取代版本号，由于今年秋季发布的产品将沿用到明年，因此所有的操作系统后缀都是“26”，例如不再有iOS19，而是直接变为iOS26，其他操作系统为watchOS26、iPadOS26、macOS26、visionOS26、tvOS26。
按照苹果CEO公布的时间，新操作系统的开发者Beta版已于今日推出，公开Beta版将于下月推出，到今年秋天，所有用户都能用上新系统。
在介绍上述新操作系统时，苹果的工作人员们结合了不同设备上具有代表性的应用，例如实时翻译、地图、车载游戏、健身、音乐等。在不少用户看来，这些苹果所强调的AI能力，国产手机厂商早就已经实现，并没有太多的新鲜感。例如，在iOS26的介绍部分，Craig Federighi提到了视觉智能（Visual Intelligence）的重大升级，然而国内用户对于AI摄像头视觉识别功能并不陌生。
不过，根据苹果官方介绍，依然有一些更新和细节值得关注。
一直以来拥有独特命名的macOS这次也不例外，macOS26被命名为“Tahoe”，来源于美国著名的湖泊——太浩湖（Lake Tahoe）。macOS26将是最后一版支持英特尔芯片的系统，从明年的macOS27开始，所有英特尔版Mac机型将不再支持大版本更新。苹果从2020年开始推进Mac产品线从原先的英特尔芯片过渡到自研的M系列芯片，如今的这一动作或许也意味着，经过近几年的持续推进，自研芯片的过渡转型已经基本完成。
visionOS26除了空间体验方面的提升外，新增了“空间配件”，即硬件方面的跨设备协同。苹果和罗技合作推出了一款绘图笔——Logitech Muse，可以在空间中直接进行创作和绘画；另外，索尼的PS VR2 Sense控制器支持Vision Pro。
iPadOS26在所有操作系统更新中是最后一个登场的，重要程度不言而喻，苹果官方称“这一迄今最重大的iPadOS发布为iPad带来大幅跃升”。此次iPad系统升级主要集中在多任务处理方面，从用户反馈来看，交互逻辑向macOS靠拢，生产力明显提升。
AI版Siri“跳票”背后
在去年的WWDC上，苹果公司正式推出了苹果智能（Apple Intelligence），2024年10月28日，Apple Intelligence功能正式公开上线，并在今年4月正式支持简体中文。
今年WWDC上，苹果宣布Apple Intelligence将在年内扩展支持更多语言，包括繁体中文。此外，苹果还发布了全新的基础模型（Foundation Models）框架，允许第三方应用开发者访问端侧模型能力，即便app离线也可借助端侧大模型完成AI任务。
从发布会进行过程中苹果的股价表现来看，显然，外界对苹果AI的期待不止于此，而苹果并没有带给大家足够的惊喜。
在介绍一系列更新之前，Craig Federighi率先表示，苹果还在努力让Siri可以提供更多个性化功能，这项工作需要更多时间，才能达到苹果的标准。
Siri的“跳票”其实并不在意料之外，苹果此前已经多次向外界传递相关信息。在5月初的财报会议上，苹果公司CEO Tim Cook（蒂姆・库克）就曾回应过个性化Siri延后的问题，他坦言公司需要更多时间进行完善，并强调在尚未完全准备好之前，不会将其推向市场。
苹果对高品质标准的要求使其在新技术方面一向保持谨慎，这一点贯穿苹果多年的发展里程。例如，通信产业进入5G时代时，从2018年开始，安卓阵营便开始为5G手机造势，国产手机厂商们争相发布首款5G手机，而苹果迟迟未有动作，直到2020年10月苹果才发布了首款5G手机iPhone 12，而苹果至今依然是仅次于三星的全球第二大手机品牌。
如今，在AI方面的“落后”再次使苹果遭受外界诸多质疑，尤其是与其他科技巨头相比，苹果显然进展缓慢。在此次苹果2025WWDC之前，Meta、英伟达、谷歌、微软等巨头的开发者大会均已举办，各家争相公布在AI方面的最新成果和进展。
天风证券分析师郭明錤在WWDC首日发布会之后表示，虽然AI竞争像一场马拉松，而非单一事件决定输赢，但WWDC 2025应该让大部分投资人期待落空（特别是跟Google I/O开发者大会比较下）。不过，WWDC后苹果股价波动不大，市场对苹果的AI预期很低，另外也是有部分投资人始终相信“苹果终究会在AI领域占有一席之地”。AI产业进展正加速中，意味着苹果如果不加大投资，跟竞争对手的差距可能会扩大。这或许对苹果的硬件在短期内影响有限，但这是苹果在次世代消费电子产品（如AR眼镜）的挑战。
记者蔡淑敏
文字编辑马云飞
版面编辑 佘诗婕
—— / 好文推荐 / ——
身为种植园庄主的孩子，若热·亚马多从小看着劳动中“脸朝黄土，背朝天”的农民长大。这样的景象并未在他幼小的心灵中激发地主阶级的狂妄与恶意，而是相反的同情。
在成长的过程中，他逐渐站到了家族的对立面去。读书期间，亚马多常常与工人接触，选择进入法律系，并加入了巴西共产主义青年团。
而无论身于何处何时，亚马多都坚持着写作，他说：“我对自己作品的重要性不抱幻想，但如果说它有什么价值的话，那就是它真正反映了巴西人民。”
若热·亚马多
亚马多说，他的文学基因中美好的部分来自三类人：那些被人看轻的女人，为生存苦苦挣扎的流民，和生活在最底层的人民。
他说：“如果我的作品中尚有美好，那便是来自这些一无所有的人……在文学和生活中，我离英雄领袖越来越远，我与那些被所有社会制度鄙视、排斥、谴责的人越来越近。”
或许由于相似的斗争精神，亚马多是最早被引介到中国的拉美作家之一。他还曾三次到访中国，与茅盾、艾青、郭沫若、丁玲等作家面对面交流。
亚马多尤其欣赏丁玲，认为她是中国虚构文学和革命文学的知名人物，还亲自翻译了她的《太阳照在桑干河上》。他在回忆录中写道：“她是个快乐的人，是中国人那种内敛的快乐，羞涩、保守，跟虚伪邪恶格格不入，她懂得斗争，能够保持信心，不愿意堕落，与安娜·西格斯一样。”
若热·亚马多
从最初的《狂欢节之国》到成名作《可可》，再到“种植园三部曲”，亚马多用写作行使唯一无法被强权压制的权利：梦想。
他说：“我梦想着一场没有意识形态的革命，在那里无论何种意识形态，都无法影响人类的命运，无法影响人们饮食、工作、相爱等生活的一切权利。”
单向历 2025
“拿着时间”
↓ 点击直达 ↓
“散会”
“丢脸要趁早”
“早干嘛去了”
“情绪不稳定”
独白 T 恤 新品上市
让思想和态度长久保鲜
思想冷库冰箱贴
↓ 点击获取 ↓
我们刚逃过大雨
漫游伞 新品上架
偏爱包 我偏爱例外