午夜伊人的神秘画卷:探索她在月光下的幽深梦境,百岁书翁江澄波逝世,他用一生守护古籍善本|逝者免费!免费!免费!重庆多地景区通知:中、高考学子凭准考证 免费游玩!目前已有两个组织联手筹划抗议活动,覆盖纽约、宾夕法尼亚、威斯康星、田纳西、佛罗里达、亚拉巴马、佐治亚、得克萨斯、加利福尼亚等多个州。另有独立抗议活动将在得克萨斯州奥斯汀举行,该州州长表示已准备好部署州国民警卫队。
有道是:“一梦千年,万世情缘。”在深邃的夜晚中,午夜的月光如同一位温婉的画师,以她的笔触描绘出一幅神秘而美丽的画卷。这幅画卷隐藏在那无尽的黑暗中,静谧而深沉,却又蕴含着丰富的意象和情感。
画面的主角——午夜伊人,她是一位身着素白长裙、头戴淡雅银发的女子,静静地坐在月光下的一处小桥上。她的身影被月光照得清清楚楚,宛如一尊凝固的雕塑,在寂静的环境中散发出一种独特的魅力。她的眼睛深邃如湖,闪着明亮的光芒,仿佛藏着无尽的智慧和故事。她的嘴唇轻启,声音低沉而温柔,如同一首悠扬的旋律在静静流淌。
在月光的照耀下,午夜伊人在长裙的飘曳间似乎看到了自己的影子,那是一只孤独的小鹿,眼神中充满了迷茫与无助。她轻轻抚摸着自己的秀发,仿佛在思考着生活的意义和未来的方向。月光洒落在她的脸颊上,使得她显得更加动人,也更加神秘。
她的手中紧握着一块精致的玉佩,那是她家族世代相传的宝物,承载着她对家人的思念和对未来的期待。玉佩上的花纹细致繁复,每一个细节都透着岁月的痕迹和文化的沉淀。她微微一笑,将手中的玉佩放在膝盖上,仿佛是在向世人展示自己最美好的一面。
午夜伊人在月光下静静地坐着,等待着什么?是希望的曙光破晓,还是绝望的深渊降临?她的眼眸深处闪烁着微弱的光芒,仿佛在寻找着那个能照亮她人生道路的人或事。在月光的映衬下,她的身影变得模糊不清,却又显得如此清晰,就像一幅美妙的水墨画,让人无法忽视其内在的情感和内涵。
午夜伊人,这个在月光下独坐的女子,她是夜空中最耀眼的星辰,也是人们心中最神秘的存在。她的神秘在于她身处的月光下,她的优雅、内敛和独立都深深地印刻在了那份独特的气质之中。在这个世界的角落里,她用她的美丽和勇气,讲述了一个关于生命、爱情和希望的故事,让人们深思,引发人们对生活、人性和社会的深刻反思。
“午夜伊人的神秘画卷:探索她在月光下的幽深梦境”,这份在月光下独坐的美丽画卷,既展现出了一个孤独的女子的独特魅力和内心世界,又引人深思,揭示出生活的真谛和人性的复杂。这幅画卷犹如一张生动的画卷,深深地烙印在我们的心中,让我们更加明白,无论身处何处,只要有爱和梦想,就一定能在人生的道路上找到属于自己的那一片天空。
江澄波于1926年出生在苏州一个世代经营古旧书籍的家庭。他自幼便在浓厚的书香熏陶下研习版本目录学与古籍修复技艺。江澄波的祖父江杏溪于1899年创立了文学山房旧书店,这家书店历经三个世纪的沧桑,见证了时代的变迁。
从16岁起,江澄波便投身于古籍旧书的世界,深厚的家学渊源与数十年如一日的实践,铸就了他一身辨伪存真的本领。他在古籍鉴别修复和版本研究领域建树颇丰,被业界尊称为“旧书业的活字典”,著有《吴门贩书丛谈》《江苏活字印书》等书,具有很高的学术价值和文献价值。
即便在20世纪50年代公私合营时期,文学山房与其他四家书店合并后,江澄波也从未停止对古籍的守护。他与志同道合者携手抢救了大批珍贵的善本古籍。2001年,退休后的江澄波重新恢复了“文学山房”的字号,再次投身于访书、购书、修书之中,为国家抢救了大量的文化遗产。
在回忆录《书船长载江南月》的自序中,江澄波先生写道:“书是我营生所靠,也是我终生所好。我觉得自己就像一条载书、送书的书船,我离不开书,就像船离不开水。”
下文经古吴轩出版社授权,节选自江澄波口述,韦力、张颖整理的《书船长载江南月》,以作纪念。
《书船长载江南月》
江澄波 口述
韦力 张颖 整理
古吴轩出版社
2022年11月
江澄波(1926-2025)。图片来自《书船长载江南月》。
从山塘街到护龙街
江氏我们这一支,祖籍浙江湖州织里镇。清朝咸丰年间,兵火四起,我的曾祖椿山先生不得已逃难离乡。他那时年方弱冠,背着简单的行囊,搭船走水路来到苏州阊门,在城门口的扫叶山房找了个活计谋生。
扫叶山房是苏州席氏家族的产业,藏书、刻书、售书,历史悠久。说起来,扫叶山房在清代书林史上较为灿烂。
同治初,当时的扫叶山房主人席威把扫叶山房总部迁往上海,逐渐经营新书。而苏州的扫叶山房成了分店,实际主事者是吴县人朱记荣。
朱记荣也是位藏书家,精于校勘。他的藏书室称“槐庐”“行素草堂”。我曾祖在店里做事,自然学到了不少本事。只是曾祖不过小小伙计,工资微薄,年逾四十,才娶妻成家。夫人刘氏,就是我的曾祖母。曾祖母娘家在山塘街八字桥,扫叶山房距此不远,所以曾祖选了八字桥西街一处房屋租赁定居,两下里都十分便利。
光绪七年(1881),贫寒的江家添了一子,名如礼,小名宝泉,这就是我的祖父。光绪二十年(1894),曾祖把我祖父送到浙江嘉兴孩儿桥的一家旧书铺学艺——在老辈人看来,孩子请别人来管,是比较好的。
初到嘉兴的店里时,祖父才十三岁。承家训,祖父刻苦学艺,至诚待人,勤俭持重。听祖父说,曾祖送他去学艺之前,曾将他的衣裤口袋悉数拆去。因为我们是做古书生意的,而古人窃书就和这衣服口袋有关系。比如当年《永乐大典》就是被朝臣藏在衣服内陆续偷出的,一万余册的大书,到乾隆时丢了三千多册,到清末时丢失大半。在这种风气下,曾祖把我祖父的衣裤口袋都拆了,以向嘉兴的店主表示清白,乃是极诚实之举,希望我祖父养成诚信及勤俭的品格。
在嘉兴的五年间,祖父熟悉了访寻古书的业务,掌握了鉴定版本、修补装订等本领,也有了自己的字:杏溪。这是源于他出生在农历二月杏花开放的时节吧。后来他便一直以字行世。光绪二十五年(1899),曾祖因病离世。十八岁的祖父闻讯匆匆从浙江返回苏州奔丧。将曾祖的后事料理完毕后,鉴于老母在堂,无人奉养,祖父便决定留在苏州。由于之前的经历都和书店经营有关,于是祖父有了创设自己书店的想法。
开书店,便涉及选址问题。阊门山塘一带自古繁华,明清以来,书肆林立,扫叶山房就选址于此;还出过几位大藏书家,最著名的是汪士钟;很多书在此流动集散。不过,经历太平天国运动,苏州的书店甚至商业开始渐渐向城中转移。祖父于是把目光转向古城内。
现在我们古城中的南北向的人民路,古时叫护龙街。人们说,南边的孔庙是龙的头,北边的北寺塔是龙的尾巴。这条护龙街上人文荟萃。清末,文庙旁是苏州府学、紫阳书院;龙头、龙尾间,散布着过云楼等藏书楼。当时护龙街上有很多书店、古董店,祖父便把书肆设于护龙街嘉余坊口,紧挨着顾文彬的怡园及过云楼,可见祖父既有商业眼光,又考虑到了书源问题。店面用芦席纸糊,店门朝东,面向护龙街。
曾祖去世时,留下一叠借条,祖父点检细看,发现都是织里的亲友借钱时写的。要开书店,需要资金,祖父就想着去一趟织里,把钱要回来,不过最后没有成行。听祖父说,那时织里来了位穷亲戚,衣衫褴褛,坐下聊天,祖父才知道亲友们过得比自己家艰难得多。再翻翻借条,落款都是曾祖。祖父无奈之下便表示这些欠条都不作数了,就打消了回织里要钱的念头。那么开店需要的资金从哪儿来呢?祖父只好向他人借贷,借了三百元,才得以勉强营业。
不久后,祖父娶妻胡氏,家里很快添了一个男丁,即我的父亲静澜先生;后又添了两个女儿,也就是我的大姑姑、小姑姑。江家人口渐繁,压力很大,仅靠经营书店,难以维持生计。曾祖母拾针刺绣,以刺绣所入贴补家用。一家人齐心协力,这才渐渐渡过开业时的难关。
《文学山房丛书》牌记。图片来自《书船长载江南月》。
文学山房的前三十年
我懂事之时,文学山房已发展了约三十年。这三十年中,文学山房从一个小书肆逐步发展至古书盈架,名人满门。惜乎我没有亲历,但常听父亲谈说往事。有几件大事,关乎文学山房的发展,亦可作为祖父、父亲在文学山房初创时苦心经营的见证。
光绪二十八年(1902),太谷学派第三代山长黄葆年辞官,在苏州十全街创办归群草堂(也叫黄公馆),讲儒论道,徒众极多。这些学生来自全国各地,并且都是品学兼优的读书人,他们的教材都需要在古书店采购。祖父看准了这一机遇,文学山房创办之初,就主营国学书,服务于莘莘学子,这是文学山房业务迅速发展的一个原因。
父亲讲,清末民初,明刊白棉纸古书的市价大约为每册银圆三枚而已。苏州本来是江苏巡抚驻地,辛亥革命成功后,军政府撤出苏州,省会移往南京,在苏候补官员纷纷回籍,书籍属于笨重之物,不方便携带,往往被大批处理,这也是苏州各古旧书店发展的一个背景。
民国初年,冯桂芬藏书、朱达夫藏书流入坊肆。冯桂芬是晚清维新思想的先驱,曾入李鸿章幕,又在紫阳书院和正谊书院做过主讲,著有《校邠庐抗议》等,还曾主持编纂同治《苏州府志》。他的藏书楼名“一仁堂”“耕渔轩”,据说,冯氏的藏书有二十架,分为经、史、子、集四部。当时冯氏的书籍已三传至曾孙辈,可惜这一代不再以藏书为志,于是把藏书散了出来。而无锡朱达夫是同治年间的进士,听父亲说,朱达夫的藏书,虽然没有宋元秘本,但是装治精整。文学山房收的部分冯氏、朱氏家藏,丰富了货源。
民国十八年(1929),祖父以两百银圆向一家旧货店收得一部宋版书。这部书是《后山居士文集》二十卷,宋陈师道撰,有清代名人翁方纲的题跋及题诗。每半页九行十五字,左右单边,字体古朴浑厚,用黄麻纸印刷,又钤有“晋府书画之印”“敬德堂图书印”等印。这部《后山居士文集》初出世时,纸色晦暗,书家多8书船长载江南月:文学山房江澄波口述史认为该书是明代翻刻本而不屑一顾。后来祖父将该书售与潘博山先生。潘博山独具慧眼,收得此书后,把藏书楼改名为“宝山楼”,以示珍重,并将此书视为镇楼之宝。关于该书的价值,傅增湘言道:“不特为海内孤行之本,亦实为后山集传世最早之编。”
如此宝物由文学山房经手,书店的声誉自是随之高涨。同年,由曾任民国大总统的徐世昌主持编纂的《晚晴簃诗汇》终于付梓。这部书收入诗人六千一百余家,诗两万七千余首,分两百卷,涉及诸多江南文人,编纂历时多年。为了编这套书,民国初年,徐世昌派人广搜清人别集,曾有专人南下采访旧籍。我祖父为他们提供了大量的清人诗集。文学山房的业务于是蒸蒸日上,祖父、父亲也结识了一大批士林人物。《晚晴簃诗汇》编刻完成后,文学山房依然与徐氏有生意及人情上的往来。
文学山房生意越做越好,便对嘉余坊口的老店铺不停修缮,以适应业务发展的需要。但靠着修修补补,总不是办法,加上家里频添人丁、伙计,更换新店铺势在必行。1931年,文学山房新店面落成,地址就在嘉余坊斜对面的大井巷北首,坐东朝西,仍然面向护龙街。门牌号是大井巷口707号。我们还有了时髦的电话,电话号码是741。新店面三开间,前后三进,前后都有楼,中间有天井,店堂高敞明亮。新店落成时,经由徐世昌的秘书贾君玉转请,徐世昌为文学山房题写了竖幅招牌,那招牌是圆木柱的样式,在我们店里挂了好几十年。又有一块匾额,是此前由清代翰林曹福元题写的。
让康有为耿耿于怀的宋本
大约2012年时,有一个从日本归来的留学生,带来了两册宋本《碛砂藏》。《碛砂藏》有好几千卷,这不过是其中两册残本。
内容很有趣,讲的是玄奘到印度取经的故事,里边记了几个故事,和《西游记》的情节颇有相似之处,可谓是真实的“大唐西游记”。一个故事是说法师(也就是唐僧)乘象过河时,让一人在船上看守经书和从印度带回的花种,到了河中间,忽然风浪大作,守经人和经书都跌落水中,就此丢失了“五十夹经本及花种”。又有一个段落,说法师在山涧中穿行,那山林里有很多盗贼,法师就要派一个僧人先去探路,跟盗贼谈:“我们是远来求法的……”如何如何,阿是让人联想到《西游记》呢?
关于这部刻本,还有一个小故事。民国十三年(1924),康有为应陕西督军的邀请到西安访问,在开元寺和卧龙寺发现了一部过去从未见过的大藏经。康有为希望买下运走,寺里僧人表示,需要请示有关方面。但康有为已经急不可耐,未经同意就把这大藏经装上了车,引起僧人以及地方士绅的愤慨,他们竟然把康有为告上了法院。康有为不得不放弃。而这部康有为未能带走的经书,就是宋代苏州碛砂寺刻的《碛砂藏》,现藏于陕西省图书馆。
《碛砂藏》宋刻本。图片来自《书船长载江南月》。
康有为因此耿耿于怀,后设法将之重印。
南宋时,苏州一带僧俗在平江府陈湖(今昆山陈墓)碛砂延圣院内设立经坊雕刻藏经,从宋绍定年间刻到元至治二年(1322)才告结束。藏主法忠,功德主清圭,又沙门德璋、志清、慧琚、慧朗、志莲、志昌、行一、维总、昙瑞、惟吉等主其事。这部大藏共六千三百六十二卷,世称《碛砂藏》。从《开宝藏》开始,直到民国间,总共出版了大藏经二十余种,其中只有《碛砂藏》出自苏州地区。
藏家带来的这两册书是绍定四年(1231)刻本,典型的宋版书,经折装,每半页六行,每行十七字。
典型的宋本,用墨精良,浓厚如漆,着水后,湿而无渍迹;宋时刻工,刀法精致认真,字画丝毫不拘,虽然刻在版上,却并不失去原书手笔精神。这两册书就有此特征。北宋时的汴梁本和南宋时的浙本、蜀本主要用白麻纸,南宋闽本则大都用黄麻纸,另外还有专印佛经的硬黄纸。此书用的就是硬黄纸。
议价收下后,在2014年的江苏书展上,我曾带此书展示,以此作为苏州宋代刻书的代表。
关于书店
古代的藏书之家都是大户人家,累世书香传家的也有,但更多的是顶多守三代,书就散掉了。连官宦富商之族都难以守护住古书,何况书店呢?书店也守不住书的。
我曾把书店比作城市的眉毛:对于一个人来说,眉毛看似并不重要,但缺了它,五官再精彩看着也乏味。一个城市不能没有书店。这是我坚持把店开下去的理由。
对于文学山房,我当然希望我的后代能继承下去,但如果再到孙子、曾孙,他们有自己的选择,我也是尊重的,不会强求。孔夫子旧书网、布衣书局,我都知道。不管怎么说,我相信总会有人继续做保护古籍的事,虽然方式可能和我有所不同。
书源枯竭了吗
近几年经营旧书的人,无论是开旧书店的,还是搞古籍拍卖的,都在感叹书源枯竭,大家认为经过多年的经营,该露面的好书基本已经出现过了,不会再有大批的生货了。我也认为是这样的。古书都是老的东西啊,不会出来新的、大量印的那种。我已经从事了八十年古书业务,认识的人比较多。四面八方熟悉的人都来找我嘛,我还能收到一些。我与很多老藏家多年以来关系处得很好,能够过几十年后再找他们高价收回当年卖给他们的书,这种情况有,但是不多。因为买我书的,大部分都是公家机构,都是某某图书馆、某某博物馆,不能再买回来。
现在我年纪大了,不能去人家家里访书了,只能等着好书被送过来。但是现在拍卖兴起,人家有好书,就直接送到拍卖场去了。收旧货的,从前收到书就送来给我看,现在人家在手机上查一查,送给我的时候,价格也提高了。其他古旧书店的情况,大概也是这样。书越来越少了,越来越难收到了,这也是无可奈何的事情。
《书船长载江南月》插图。
谈谈变化
按照收入比来计算,从民国年间到现在,古旧书,尤其是善本,总体而言是涨价了。收书的类别变化更大。
以前的大藏书楼,像铁琴铜剑楼、群碧楼、嘉业堂、适园等,注重收宋元版,讲究收藏正经正史。现在都提倡红印本、蓝印本、套印本。一个时候有一个时候的风气啊。
套印本的价格变化也很大。以前,明清的套印本比普通版本贵一点,但基本可以当一般明版书卖。后来陶湘、郑振铎、阿英、李一氓等都重视套印本。现在套印本的价格就和普通书不一样了,上涨得很厉害。这个原因嘛,以前的藏书家、读书人把套印本当成蒙书,也不把传奇小说之类的书当一回事。民国时期,郑振铎、阿英提倡俗文学,它的内容也有人要研究了。加上物以稀为贵啊,东西少了自然就贵。
也有情况转差的,那就是清代的经学书。乾嘉学派的经学考据书,以前贵,买的人很多,那时候黄葆年、金天翮、章太炎几位先生在苏州城讲国学,读书人跟着他们学经学,买的是读的书——经学书、考据书。现在,怎么说呢,这些书买的人少了。大家买书更多的是用于收藏,等着升值。
书香文脉永不绝
我认为中国的传统文化不会断绝。为什么这么说呢?我看到现在还有很多年轻人都在研究古籍,我出版的《吴门贩书丛谈》有很多年轻人来买。还有一个现象:现在买书的女同志多了。民国的时候,藏书家常常自己一个人来买书,偶尔有带着夫人来的,夫人就坐在一旁等待。新中国成立后,黄裳先生和夫人一起来买书,夫人帮他拎包,任由他选书。现在,我看到有很多女同志来看书,男同志帮忙拎包;还有年轻母亲带小孩来的。这些不都是很好的现象吗?俗话说,书因人聚,有爱书的人在,书香文脉就不会断绝。
而我自己,我就是想要抢救中国文化遗产,直到生命最后一息。
作者/江澄波 口述 韦力 张颖 整理
摘编/李永博
编辑/张婷
镜头里的宋农︱晨渡
昨天(6月9日)
2025年高考落下帷幕
祝全体2025届高考生
毕业快乐!
各位考生、家长都辛苦了
眼老师
预祝各位考生
金榜题名,进入理想校园!
世界灿烂盛大
假期里去感受壮美的山河吧
近日
重庆多地景区发布通知
中、高考学子凭准考证
免费游玩!
内容已经为大家整理好
(是不是好贴心~)
go~go~go
带好准考证和身份证
出发!
黔江
活动时间
2025年6月10日—8月31日
活动对象
2025年全国中、高考生
活动景区
城市大峡谷景区、爱莉丝庄园景区、神龟峡景区、小南海(十三寨)景区
活动内容
本人凭准考证+身份证可享景区门票免费,其中神龟峡景区船票五折
武隆
活动时间
2025年6月10日—7月15日
活动对象
2025年中、高考生
活动景区
仙女山、天生三桥、龙水峡地缝、芙蓉洞、白马山天尺情缘
活动内容
凭本人有效身份证件和中/高考准考证可免去以上5个景区门票
万盛
活动时间
2025年6月7日—9月30日
活动对象
2025年全国中、高考生
活动景区
黑山谷、万盛石林、蘑菇总动员
活动内容
凭本人有效身份证件和中/高考准考证,免去以上3个景区门票,陪同人员(限两人)享受五折购三景区门票
丰都
活动时间
2025年6月9日—8月31日
活动对象
2025年全国应届中、高考生
活动景区
名山景区(不含夜游)、南天湖景区、雪玉洞景区、九重天景区、石里红枫景区、陈国勇艺术馆首道门票免费
活动内容
考生在景区入口处,出示本人2025年度准考证及身份证经工作人员核验无误后,即可免首道门票
奉节
活动时间
2025年6月10日—8月31日
活动对象
2025年中、高考生
活动景区
白帝城·瞿塘峡、三峡之巅、龙桥河
活动内容
中考、高考毕业生凭本人身份证及2025年准考证(原件/照片)分别到白帝城·瞿塘峡、三峡之巅、龙桥河景区游客中心,可领取免费景区门票各1张/天,仅限本人使用
巫山
活动时间
2025年6月10日—8月31日
活动对象
2025年全国中、高考生
活动景区
小三峡·小小三峡景区、巫峡·神女景区、三峡之光情景夜游
活动内容
夜爬三峡龙脊,获取专属 “金榜题名”电子奖章,凭专属电子奖章、准考证、身份证可免费畅游巫山所有景区:小三峡·小小三峡景区5A(门票加船费)巫峡·神女景区4A(门票加观光车、索道)、三峡之光情景夜游4A(限一楼)
忠县
活动时间
2025年6月10日—8月31日
活动对象
2025年全国中、高考生
活动景区
石宝寨、白公祠、皇华城
活动内容
凭准考证及本人身份证可免去以上3个景区门票,《烽烟三国》5折优惠
长寿
活动时间
2025年6月15日—8月31日
活动对象
2025年全国中、高考生及其陪同父母(两位)
活动景区
长寿湖旅游度假区
活动内容
中考、高考毕业生凭本人准考证和身份证,可享受景区门票免费政策,每位毕业生可携带两位家长,家长同享受景区门票免费政策
此外
全国各地也有众多景区发布通知
为2025届中、高考考生
准备了丰厚的专属优惠大礼包
即日起至暑期结束
凭本人有效准考证(及身份证)
即可享受免门票、门票折扣
交通优惠、体验特价等多重福利
河北
野三坡景区:6月10日至8月31日,景区面向全国高考生实行免票政策。
2025年全国应届高考生可凭本人高考准考证或录取通知书及身份证免费游览百里峡、鱼谷洞泉、龙门天关、百草畔四大景区。
湖北
黄鹤楼公园:6月17日,黄鹤楼公园为高考学生免费送福利,当天,应届高考毕业生凭借准考证可免费敲千禧钟祈福。
△黄鹤楼公园
江苏
6月7日至9日高考期间,徐州考生凭准考证即可免费乘坐徐州市区所有公交线路公交车。
陕西
△华清宫
安徽
△花亭湖
△黄山
浙江
神仙居景区:6月1日—9月1日 ,2025神仙居暑期师生免费游活动正式开启(免费门票需至少提前一天预约)。
中小学生凭有效证件(学生证,2025年中考、高考准考证,校园一卡通,学校录取通知书等)免票;全日制大学生、研究生凭有效证件免票;教师凭本人教师资格证、教师证等有效证件免票。
青海
茶卡盐湖景区:6月10日—8月31日,2025年应届高考考生免票。
吉林
优惠时间:2025年6月7日—8月31日。
全国高考生凭本人准考证,即可享受通化重点景区福利:
(温馨提示:出行前请关注各景区官方公告,携带本人准考证及身份证原件)
四川
△西岭雪山
新疆
大家有没有很心动
心动不如行动
趁着毕业
来一场说走就走的旅行
感受祖国的大好河山吧!
大家还知道哪些景区
可以免费游玩呢
欢迎评论区留言分享~
来源:美丽重庆、央视新闻微信公众号、中国旅游景区协会巫山发布、奉节旅游、黔江旅游、万盛发布、游在武隆、长寿湖旅游度假区等
👉
👉
👉