罪恶之城的女体重塑：《晶晶》——一场关于失控欲望与改造命运的重生之旅，一加 Ace 5 至尊版：最强电竞屏+旗舰质感，至尊级别体验年度最期待大片终于来了，看得我肾上腺素狂飙！公开资料显示，“一线天”等区域属于广东石门台国家级自然保护区范围，未对社会公众开放。但近年来，因为驴友在社交平台的分享，“一线天”成了网红打卡野景区。因其不开放，包括安全设施在内的基础设施并不健全，户外活动风险也必然相对较大。
标题：《晶晶》：女主人公的罪恶之城重生之路
在世界尽头的一个遥远城市中，一个名叫晶晶的女孩正在经历着一场关于失控欲望与改造命运的重生之旅。这座被称为“罪恶之城”的城市，被黑暗与腐败所笼罩，充斥着无数贪婪、自私和背叛。在这座城市的边缘，住着一位名为艾米莉亚的女性，她的生活原本平淡而宁静，在一次偶然的机会下，她卷入了一场错综复杂的犯罪阴谋中。
艾米莉亚是这座城市的底层居民，长期生活在社会的底层，过着艰辛的生活。当她发现自己被卷入了一场严重的谋杀案中时，她并没有惊慌失措，而是选择了挺身而出。她的决心和勇气感染了周围的每一个人，他们纷纷加入了她的调查团队，共同对抗这场罪恶的浪潮。
在这个过程中，艾米莉亚逐渐发现，这座罪恶之城并非只是表面上的黑雾重重，而是有其深层次的秘密。那些深藏在权力、金钱和欲望深处的人，正在利用这座城市的力量进行无休止的破坏和掠夺。而这一切的背后，隐藏的是这个罪恶之城背后的罪恶制度和人性的扭曲。
艾米莉亚开始深入探索这座城市的运作机制，试图揭示这座城市的真实面貌。在一次次的揭露和揭发中，她不仅发现了罪恶的本质，也理解到了人性的复杂性和矛盾性。她明白，每个人都有权利追求自己的幸福和自由，但同时也必须面对社会的压力和道德的束缚。在这种情况下，艾米莉亚决定利用自己掌握的线索和知识，去寻找一种既能抵抗罪恶，又能保护人们尊严的方式。
在这个过程中，艾米莉亚遇到了许多困难和挑战，但她始终坚持下去，因为她相信只有通过改变自己，才能拯救这座罪恶之城，唤醒人们对公正和公平的渴望。她不仅用自己的智慧和勇气，破解了一道又一道难题，还以实际行动，推动了这座城市的法制建设，为受害者争取到了应有的正义和补偿。
经过不懈的努力和付出，艾米莉亚成功地解开了罪恶之城的谜团，揭示了其背后的问题根源，并找到了一种全新的改造命运的方法。她带领着城市的人民，向着光明和希望前进，用行动证明了人性的力量和坚韧不拔的精神。
在《晶晶》这部作品中，我们可以看到艾米莉亚的蜕变历程，从一个普通的底层小人物，成长为一名勇敢的正义战士，她用行动告诉我们，无论面临多么艰难和险阻，只要有坚定的信念和无私的奉献精神，就一定能够找到属于自己的道路，实现自我价值，照亮前行的方向。正如艾米莉亚所说：“我们每个人都是这座罪恶之城的一部分，我们的行为都会影响到这座城市的命运。我们需要做的，就是尽己所能，去改变它，去塑造它，让这座城市的未来充满希望。”这就是《晶晶》的魅力所在，让我们一起期待艾米莉亚在未来的旅程中，带给我们的不仅仅是故事的精彩，更是人性的启示和生活的启迪。
对于追求极致游戏体验的朋友们来说，一款性能卓越、屏幕出色且手感舒适的手机无疑是最佳选择。一加 Ace 5 至尊版不仅搭载了全新的电竞三芯，还配备了一加有史以来最强的 144Hz 电竞高刷护眼屏，也拥有着旗舰级的质感设计，简直是游戏手机市场中的佼佼者，接下来就让我们一起来了解一下吧！
144Hz电竞高刷护眼屏，一加史上最强
一加 Ace 5 至尊版配备了一加有史以来最强的 144Hz 电竞高刷护眼屏，能显示的细节非常丰富，响应速度也是快人一步。在显示素质方面，一加 Ace 5 至尊版屏幕具备1.5K分辨率，全局峰值亮度高达1400nit，支持10.7亿色彩显示，支持游戏EDR高动态范围显示，有着同档位领先的屏幕显示素质。
同时，一加 Ace 5 至尊版还搭载了明眸护眼2.0，并通过多项权威认证，做到了显示顺滑又护眼，保障了长时间游戏也能舒适畅快，使用体验感更佳。
极简优雅设计，旗舰质感手感绝佳
本文作者：陆冠均
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容
已经有好一阵子没怀着“强烈期待”去影院观看一部电影了。
最近上映的《碟中谍8：最终清算》，唤回了我久违的热情。
无他，因为该片从各种角度上来看，都堪称是跨度30年的“碟中谍”系列的收官之作。
早在上个月戛纳电影节首映后，这部影片获得了全程起立鼓掌7分半的赞誉。
国内上映后，口碑和票房在端午档均斩获第一。
话不多说，今天就来聊聊这部《碟中谍》系列的告别之作。
碟中谍8：最终清算
Mission: Impossible - The Final Reckoning
导演: 克里斯托弗·麦奎里
编剧: 克里斯托弗·麦奎里 / 埃里克·延德雷森
主演:姆·克鲁斯 / 海莉·阿特维尔 / 文·瑞姆斯
西蒙·佩吉 / 埃塞·莫拉雷斯 / 更多...
类型: 动作 / 惊悚 / 冒险
上映日期: 2025-05-30(中国大陆)
2025-05-23(美国)
片长：170分钟
*本文有剧透
讲真，看着汤姆·克鲁斯从34岁一路跑到了62岁，IMF依旧在孤注一掷着拯救世界，《碟中谍8》已经没有太多“美感”可言了……
但是，能够看到阿汤哥仍然能在上天下海时完成一个个“不可能任务”，本身便是最大的惊喜了。
这也唤醒了我当年为何会喜欢看好莱坞大片的记忆：那些人挥舞着电影工业的魔法，在大银幕上实现了一个又一个难以想象的视听奇迹。
尽管我对《碟中谍8》整体上持肯定态度，但还是先从影片最大的缺陷开始讲起吧，那就是中前段的文戏确实低效且冗长了，之前的碟中谍电影就没有此类情况（或者说就算有也没如此严重）。
影片前期花了大量篇幅去强调智体的能力有多么强大和它掌控世界后有多么可怕，以及美国政府和IMF小队有多么背水一战，信息量真的不多，在讲究“提速增效”的当下，一部商业片这么干属于背道而驰。
而且影片铁了心要玩“全系列情怀”，可在我看来，这有点没必要。
《碟中谍8》里加入了大量前七部电影名场面与高光时刻的切片，来彰显自己近30年来的辉煌，并试图唤起观众们的观影记忆。
然而，作为一套动作谍战系列电影，每部《碟中谍》之间的联系其实并不强，硬把许多过去的线索和人物串起来，反倒显得“没活硬整”和牵强附会。
尤其是碟1和碟3，看着克里斯托弗·麦奎里帮J·J·艾布拉姆斯填了20年前兔脚的坑，总有种啼笑皆非的无语感。
当然，我也不是说《碟中谍8》玩情怀失败了，影片对几个老角色的处理就很不错，吃到了不小的情怀分。
比如让第一部里的威廉·唐洛伊改头换面回归，加入了伊森的小队并归还了当年的匕首，可谓诚意满满。
更棒的是对卢瑟的“献祭”。
除了伊森·亨特外，文·瑞姆斯饰演的卢瑟·斯蒂克尔是唯一一个贯穿了碟中谍系列的角色，影片为卢森安排的牺牲既不草率也不壮观，而是选择了平静中的轰轰烈烈，用实际行动诠释了老特工的职业操守与事业心得。
看着年事已高、病痛缠身的卢瑟做完电子病毒，又在步向毁灭的拆弹时刻坦然与伊森道别，最后在完成任务时通过录音完成升华……他的话语无比平常，却有着能在任何危难下安抚人心的魔力。
另外，《碟中谍8》还前所未有地加强了IMF小队的团队合作，比过去总是看伊森独角戏的观感要丰富不少。
以前的碟中谍电影里，IMF小队成员当然也不可或缺，但他们的定位和实际表现，更多是配合伊森打下手……而到了《碟中谍8》里，则完全称得上是同等重要、不可或缺了。
伊森在影片里只负责动作上最玩命的部分，其余步骤则全权托付给了IMF小队，让“真正的女主”班吉担任新队长，在他离线的情况下完成了寻找潜艇座标、冰海接应、封印智体等更为关键的任务环节。
在碟7登场的格蕾丝和帕丽斯也发挥出了更明确的作用——前者是能抓timing的神偷，后者是手脚利索的杀手，找准方向了都是绝好的辅助。
不得不说，这种感觉要比看伊森的独角戏更棒，尤其是高潮戏部分能有更多不同场景的剪辑配合，才更能体现“不可能完成任务”的困难度和层次感。
接下去，我要开始夸《碟中谍8》里花了最大功夫、实际效果最好也是我最欣赏的两场动作戏了：潜艇探险逃生 和 双飞双翼机。
时至今日，我都记得20多年前看的007电影《海底城》（The Spy Who Loved Me）中的场景，罗杰·摩尔饰演的邦德穿着潜水服和对手们笨拙地厮杀，又慢又闷，又过目难忘，这给我留下了一个深刻印象：水下动作戏是非常难拍且不易出彩的。
事实也是如此，这些年来，敢挑战水下动作的大片少之又少，真正值得说道的，也只有《阿凡达：水之道》的水下摄影了……此次《碟中谍8》尝试了重装潜水和固定场景的位移转换，完成度高，可看性也强。
这段戏我最喜欢的部分，就是把潜艇设计成了一个慢慢滑向深海的滚筒，除了倒计时的外部风险外，潜艇内部也是危机重重，伊森需要在不断变化的狭小环境中，绕过包括核弹头在内的各种障碍，拿到马蹄铁后，还得寻找新出路。
与此同时，翻滚的潜艇也让内部海水有机会呈现出不规则的积压与流动，显著增加了水下动作的新鲜感和趣味性。
而且，光是看阿汤哥穿着厚重的潜水服做那些动作我都觉得吃力，更别说亲身拍摄了，功劳苦劳都大大的……
等到伊森被迫脱去潜水服顶着巨大水压赤身上浮，以回归母体的姿势回到冰面时，我的第一反应除了“不死的亨特超人”外，还有“再假我都要这场戏打满分，太牛了！”
至于结尾伊森爬飞机那场戏，可能稍稍有些反直觉，它看上去好像不是抢眼——毕竟在导演克里斯托弗的镜头下，伊森在碟5里扒过飞机，在碟6里有HALO跳伞还有直升机大战，碟7里还有低空滑翔（5、6、7、8都是他拍的）——但其实特别厉害。
最核心的一点便在于全程实拍，且量大管饱。
上文提到的那些名场面，亮点和难点在于初始设计与实际执行，真正做出来后，就那么几个瞬间的超级快感，而《碟中谍8》这段伊森连爬两架双翼机的戏，则有些反过来了，一开始上手简单，难在长时间持续360°高强度飞天。
双翼机作为面世了一个多世纪的老牌飞机，虽说早已不是什么主流了，看上去危险系数也不太高，但胜在可扒拉的位置多，这让伊森爬上去，就像放成龙进了满是板凳的家具城一样，简直到处都是戏！
况且，小红和小黄两架双翼机都是飞在天上的，无论任何拍摄均为地狱级难度起步，折腾了那么久，怎么想都不容易。
这场戏里我印象最深的是阿汤哥顶着风直接被吹成了蘑菇头，完全没形象可言了，但这个有点好笑又有点想哭的画面，恰恰证明了实拍的魅力。
和目前主流的特效镜头相比，影片这样的实拍镜头少了些体面和设计漂亮动作的余地，但好处是追求极致真实的展现，还有以勤补拙实现机巧的独特享受。
有鉴于此，我觉得《碟中谍8》能作为该系列的收官作品非常合适，它再次完成了许多不可能的任务，并把故事停留在了不算完美、却也能让大家基本接受的位置。
最后的最后，再次感谢影片主创们贡献了一场令人耳目一新的视听盛宴。
尽管如今轻飘飘说一句“好莱坞电影不行了”是件很容易的事，现实里也的确有许多不合格的大片，但《碟中谍8》再次证明了好莱坞的深厚底蕴，特别是在许多垂直细分领域拥有值得学习和追赶的优势。
希望在未来，仍然能够看到许多好看的中外大片，这是我作为一个普通观众，最朴素的愿望和私心了。