高清全景动漫频道:探寻《探花精选91视频专区》,沉浸式体验国漫魅力!,《长安的荔枝》:从7万字到35集,拍大唐小吏的冒险是个细活儿当电视评测沦为 “视觉魔术”,我们该相信什么?秦二世而亡的教训,隋二世而崩亡的惨烈,都是开国之时,没有处理好第二代接力的问题,导致如此强大的两个王朝,轰然倒塌。这样的惨剧,他不想让自己的王朝也出现。而之所以出现这样的问题,就是第一代君主并没有很好的平衡这一问题,使得政权交接出现混乱,最终引发暴乱,而导致本就不太稳定的政权基础,出现动荡。
一、引言
随着科技的日新月异和人们对文化娱乐需求的日益增长,高清全景动漫频道在如今的数字媒体时代正崭露头角。《探花精选91视频专区》作为一家独具特色且深受大众喜爱的高清全景动漫频道,以其独特的优势吸引了众多动漫爱好者和动漫迷的目光。
二、《探花精选91视频专区》的独特之处
1. 高清全景视角:《探花精选91视频专区》以全高清分辨率呈现动漫作品,无论是人物细节、场景宏大的画面效果,还是色彩鲜明的角色造型,都清晰可见,为观众带来极佳的视觉享受。这种超乎想象的高清视角使观众仿佛置身于动画片的世界,更深入地理解和感受角色的情感和思想,增强对动漫文化的认同感和归属感。
2. 专业团队打造:《探花精选91视频专区》由一群经验丰富、技术精湛的专业制作团队精心打造。他们熟练掌握各类高清摄像机、后期处理软件、特效制作等前沿技术和工具,将高质量的动漫内容呈现在观众面前。团队成员注重细节把握和故事解读,力求从深层次挖掘作品内涵,为观众提供具有深度的文化内涵和艺术价值的作品。
3. 精选优质资源:《探花精选91视频专区》汇聚了国内外最优秀、最具代表性的高清动漫作品,包括但不限于知名漫画家的原创作品、经典动画片、热门影视作品、动漫游戏等内容。这些作品涵盖了各个题材和风格,既有富有想象力、创意十足的幻想冒险类,也有深情厚意、感人至深的爱情故事,以及生动活泼、幽默搞笑的儿童教育类。通过筛选并汇集这些精品资源,为观众提供了丰富多样的动漫选择,满足不同兴趣和年龄层的需求。
三、《探花精选91视频专区》对国漫发展的积极影响
1. 推动国漫创新与进步:《探花精选91视频专区》通过高度专业的制作水平和丰富的资源库,对国内各类型的国漫作品进行了深度挖掘和整合,推动了国产动漫产业的发展。这不仅有助于提升我国动漫作品的质量和影响力,也为其他创作者提供了宝贵的创作灵感和借鉴经验,促进了中国动漫产业的创新发展。
2. 提升国民文化素养:高清全景动漫频道的出现,打破了传统电视和网络平台单向传输的局限性,让广大观众能够随时随地享受到高品质的动漫作品,扩大了动漫作品的受众群体,从而有效提升了全民的文化素质和审美观念。通过观看高质量的动漫节目,观众不仅可以欣赏到精彩的视听盛宴,还能从中汲取丰富的精神食粮,进一步丰富和完善自身的文化修养。
四、结语
《探花精选91视频专区》凭借其独特的高清全景视角、专业化的制作团队和丰富的资源库,成功塑造出了一个集全方位观赏、深度解读和高度互动于一体的高清全景动漫频道,成为中国动漫行业的一股重要力量。它的出现,无疑为国漫事业注入了一股新的活力,有力推动了中国动漫行业的繁荣与发展,为提高全民文化素质、弘扬中华文化做出了重要贡献。我们期待在未来,有更多的高清全景动漫频道涌现,为广大观众奉献更多优质的动漫内容,让更多人沉浸在动漫的魅力中,领略国漫文化的无穷魅力。
2025年6月9日刊| 总第3992期
千古艰难唯做事,一事功成万头秃。
几年前,一口气看完马伯庸的原著小说《长安的荔枝》后,阖卷那一瞬间,涌进我脑海的便是这句话。
圣人的恣心所欲配上官场的沟沟壑壑,让“运荔枝”这个要命的任务,落在了一名基层小吏李善德(雷佳音 饰)头上。他为保身家性命,点灯熬蜡想方案、踏破铁鞋落执行。最终,也只落得个功过相抵的结局。
身为资深“牛马”,代入李善德就像呼吸一样简单。但对这个小说的影视改编,当时心中打鼓的成分却要比期待多。
因为,这真的是一个“班味儿”很重的故事。小人物的“有限视角”,让故事大多时刻被一种手足无措、不明就里的迷茫感主导。主角那种不管不顾、闭眼拉车的生命力,很能感染人,但真不知道能让观众的情绪高位续航多久。
不过,这种忐忑在我点开剧版《长安的荔枝》的第8分钟,就逐渐消失了。
陪酒侍郎郑平安(岳云鹏 饰)这个角色出场,给人一种改编打通“任督二脉”的感觉。在看完更新的前6集后,我更加确信,《长安的荔枝》不仅是马伯庸小说改编剧中“界面”最友好的一个,也是把“大历史”视角和“微观史”方法有机结合的一次演绎。
在当下历史剧“微观化”的创作潮流中,《长安的荔枝》算得上一次视角平衡的难得探索。
一个藏在诗里的极限任务
《长安的荔枝》的故事,源自马伯庸的两次灵光闪现。
一次,是写《显微镜下的大明》时。马伯庸在阅读的徽州文书中,发现了周德文这么一个小吏:他是在朱棣迁都北京的大事件中,担任调度物资的基层官吏,因劳碌而死在任上。从他的视角打开大历史,会发现每一次雄韬伟略的背后,都有无数个“周德文”奔走操劳。
一次是,关于“杨贵妃如果马嵬坡没死逃到了日本,是不是再也吃不到荔枝了”的微博发问。这彻底激发了马伯庸的创作欲。如果要用一句话概括,把“‘一骑红尘妃子笑’,用周德文式的视角解读出来”,就是《长安的荔枝》的故事核。
从小说到剧集,《长安的荔枝》最大限度上保留了这个故事核和由此带来的“微观史”视角。
主角李善德是个业务精通的上林署监事。算科出身,兢兢业业在基层干了十多年。中年丧妻的他,没有大富大贵、官场腾达的野心,只想带着女儿在居不易的长安有个安稳生活。
不管宏观历史怎么波澜激荡,一般来说都很难对这样的小人物产生决定性影响。决定他生活质量的,是贷款买房时缺的那二十贯首付,是去十七娘那贷款时“利滚利”多出的几十贯利息,是把女儿送到绣坊后能不能早点接她下学,是下值能不能赶在宵禁前出坊门回家。
《长安的荔枝》通过李善德的日常喜乐和掣肘,串起了唐朝市井生活的细节,也打通了当代观众与他的处境共情。
但就是这么一个史书夹缝处都瞅不见的普通人,偏偏被圣人的一道“荔枝令”砸中了脑袋,被迫成为了高层无形博弈中的一颗棋子。日常生活脱轨之时,就是戏剧人生发车之刻。
当一个能被载入历史但也“要命”的任务,落到这么一个普通人头上,他要用怎样的智慧、意志和生命力,完成这样一个不可能的任务?这构成了《长安的荔枝》的最大悬念。
郑平安与“高层路线”
尽管《长安的荔枝》是一部“微观史”视角打开的小说,但并不代表它没有宏观历史的视角。
在小说中,这种宏观视角集中体现在最后一个章节。
李善德费尽千辛万苦把荔枝从岭南运回,本应该他功成领赏之时,他却问了句荔枝转运的钱粮何来,仔细思量了下荔枝为谁而运。这一问一思不要紧,朝堂上的虎掷龙拿、蚁斗蜗争都显了形,李善德由此对宦海更加心灰,右迁岭南。没想到,竟然因此意外避开了安史之乱的离难。
通过这个章节,历史的大轨迹和小人物的命运之间微妙的纠缠联系,便跃然笔尖了。
从小说到剧集,保留这种宏观历史视角是必需的,但要是“照书拍”只用思与辨的方式来表现,又不符合视听艺术的规律,难免生硬。
剧版《长安的荔枝》的巧妙之处便在于,通过加入郑平安这个角色,引入了一条深切口的权谋副线。借左相、右相的朝堂之争,《长安的荔枝》把原著小说后置的宏观视角提前,避免了只用思与辨来表现宏观历史视角的生硬感。
从人物塑造来看,郑平安是一个非常有趣的中间人物。
他是家道中落的名门之后,是小吏李善德的妻弟。和谦逊老实的李善德不同,他心怀光耀门楣的野心。他靠着长袖善舞的特长,干起了“陪酒侍郎”的工作。但安身立命并不是他的终点,他追求的是走进由帝王将相书写的大历史,为此不惜主动成为棋子,参与到朝堂争斗的“大事件”中来。
通过郑平安这个线索,圣人之下的最大权力博弈——左相、右相之争,被摆上了明面。他的岭南之行,还暗示了长安和地方的微妙权力关系。大历史和微观史在这个人物身上交界,鸟瞰视角和显微之察由这个人物联通。
他就像一个有力的注脚,时刻向观众交代着,小人物李善德的命运究竟在被一种什么力量裹挟。
从戏剧性上来看,郑平安也是一个不可或缺的“助手”。
两个人有着不同的性格、价值观和处事方式,碰撞之中让原本略显单薄的“苦旅”,活色生香。到了岭南后,两人的任务线不断交织,既反映了庙堂之争对小人物命运如“蝴蝶效应”一般的影响,也让故事在微观与宏观之间流转自如。
还值得一提的,是郑平安这个角色的喜剧调性。有了他这么一个“活宝”式的人物从中调剂,原著中那个几次欲寻死的困顿小吏李善德,苦涩少了几分;小说里那个鹰视狼步的岭南大吏何有光,鲜活多了几分;甚至那个负责狐假虎威的浮夸掌书赵辛民,都活络生动了起来。
可以说,多了一个郑平安,《长安的荔枝》界面“友好”度至少能翻一番。
一颗荔枝撬开的大唐
最后,还想单独谈一谈《长安的荔枝》的“世界观”构建。
本剧的导演之一曹盾,是搭建“世界观”的高手,他执导的《长安十二时辰》便是凭借“长安”这个最大的主角,征服了观众。
到了《长安的荔枝》,他继续发挥自己搭建“世界观”的特长。不过,这次除了在妆造服饰、置景道具和古代礼仪还原等细节上精益求精,主创还尤其注重让“世界观”的构建介入到叙事当中,在不破坏情节密度的前提下,润物细无声地向观众渗透故事“世界”的方方面面。
比如,《长安的荔枝》中的大唐岭南高州。
这是一片在古装剧中鲜少被呈现的地界,怎么让观众迅速沉浸其中呢?《长安的荔枝》先用郑平安见赵掌书的情节,串起了高州的街景。接着,又用李善德拜见刺史的情节,深入内院。
这里的街道用南方的红土铺成,街边处处花木繁茂,棕榈、芭蕉、木棉、紫荆、栀子、茶梅等植物密密栽种。刺史府的庭院中同样花木繁多。长安难吃到的各种奇珍异果,这里随处可见。这里气候炎热,任谁都得穿短打踩拖鞋。这里的人行卧不离蒲扇,再富贵一些的还有手摇风扇……
就凭这么短短的两场戏,岭南生活的气息就扑面而来。
后续情节中,《长安的荔枝》还重点呈现了大唐时期在岭南淘金的胡商、当地独特的峒人荔枝种植盛景等。
为安顿一群人,先在观众脑海中建一座城。《长安的荔枝》这样的创作手法,不仅能让观众迅速沉浸在故事世界里,也增强了观众对人物的代入感和信念感。
值得一提的是,《长安的荔枝》风格化的片头、片尾也帮助了这种沉浸感的营造。片头中硕大的荔枝空降在各种场景中,幻化成太阳、宝石等,隐喻着小小荔枝背后的博弈。片尾之一则是熊竹英演唱的陕北说书版《长恨歌》,不断变幻的纯色背景下,小小的人物在画面下方,或骑马或行船,昼夜兼程。
不过,《长安的荔枝》显然不仅仅是一个关于“运荔枝”的故事。
它还以荔枝为支点,撬开了一个历史缝隙,让我们有机会张望一下彼时的大唐。那里有变幻莫测的圣人心思,有风云际会的宦海奇观,有四方来朝的商贸往来,有包容开放的民族融合。这些是有据可查的历史风貌,也是我们能通过《长安的荔枝》收获的奇观体验。
同时,这个历史缝隙里还藏着让人同频共振的小人物处境和生存智慧。
李善德不善处理的“职场”难题,一千多年后还在困扰着当下的“打工人”。他辛勤工作、规行矩步,可换来的却是“办不成事”的处境,让人倍感唏嘘。他在犹豫是否要放弃原则“和光同尘”时,其间的游移很多观众也并不陌生。
李善德最让人感怀的,还是他带着点另类的“英雄主义”。尽管身处“不可为”的死局,尽管个体命运的悲剧底色很难改,但为了所珍视的人他还是鼓起了放手一搏的勇气。并且,拒绝了“花花轿子众人抬”的同流合污。
小人物坚持选择了难走的那条路,在这种极端困境下迸发出的智慧、意志和顽强生命力,能让人如临其境地叹一句“燃起来了”。
这些共振,正是《长安的荔枝》的当下意义。它用古人“冒险”道当代人心事。在嬉笑怒骂间张扬了小人物的意义,也激发出了跨越时空的共情与共鸣。
最近在朋友圈和各大平台,总能看到不少关于索尼电视 9 系的 “一眼黑” 内容。画面暗如蒙尘,对比夸张离奇,所以有一些好事的朋友拿着这些 “素材”来问老马:“索尼电视真的不行了?你这个‘半个索吹’还站得住脚吗?”
每当此时,老马总是嘿嘿一笑 —— 有一些评测就像大姑娘发朋友圈,想让你看见什么,就能通过一万种手法呈现什么。角度、参数、设备的选择,都可能让真实效果 “失真”,这也是老马近年逐渐远离对比评测的原因:当 “客观测评” 变成 “选择性展示”,公允性就打了折扣。说到底,长期公允导致的信任,是这个行当里最金贵的东西。有人做事有底线、讲原则;也有人只图裹挟情绪,在流量风口捞一把就走。至于信谁?选择权在各位自己。
信任始于细节,终于底蕴
当然老马不是要给索尼洗地,索尼大法好归好,但是毛病也不少。也不是索尼所有的产品都成功了,比如手机……电视呢,也走过弯路,比如十年前的“楔形设计”的X9500B和曲面的S9000B等等。但是老马依然戴了二十多年“半个索吹”的帽子,是因为从业经历里,所接触过的索尼工程师、市场人员,包括用过的产品,以及赴日本深入了解过的技术沉淀——大多数时候,他们都能传递出一种技术执念和值得信赖的品质感。
老马也多次码字儿介绍索尼“从镜头到客厅”的全产业链布局,这是其独一份且目前无人能及的优势。在这个产业链浸润久了,方知其分量。举个栗子,前阵子有友商想拍高水准演示片托我找资源,我顺口问了索尼市场部的老友,对方答:“老马,说实话,这事儿我们自己部门就能干…我们拍的片子,还拿过奖呢!”我哑然失笑,心下却了然:市面上诸多品牌的扎眼的Demo演示片,镜头背后又有多少是用索尼的CineAlta摄影机拍摄得?导演监视器上连着的,又有多少是索尼的BVM-HX3110?这就是底蕴的力量!
反正从CRT时代的特丽珑起,索尼电视始终站在行业第一阵营的高处,这点我毫不怀疑。它栽过跟头,但总能强势回归。比如14-15年产品确实有点“超前”,市场表现也一般,但是16年Z9D的震撼、17年A1的划时代,乃至如今被推上风口浪尖的9系…哪个不是经典?哪个不曾引领方向?这就是底蕴带来的韧性!
去年底,与索尼高层及几位媒体老友叙谈时,我曾提议:既然大家都爱拿索尼9系当“标杆”来比,何不大大方方开放一个专业评测空间?全套专业监视设备备齐,欢迎各路机型同台竞技。在统一标准下,唯有眼睛不会骗人!欣慰的是,有一票大V如先看评测的MR.厉害、晓春哥等早已自觉将索尼9系作为标准参考机了……
信任始于细节,终于底蕴
近期关于索尼 RGB 高密度 LED 背光技术的争议也颇多,因为只发布了技术,没有发布产品,行业里“索尼没技术”、“RGB Mini LED难产”“还要依赖MTK公版”等论调甚嚣尘上。老马真心劝大家别被带了节奏,技术路径的选择、产品落地的节奏,牵涉太多复杂考量与平衡,而且索尼又不是只做中国市场,别用爽文那一套来评论商业。
而且,索尼的慢又不是一天两天了,老马想起 2016 年的 Z9D,也是早早公布动态背光系统大师版,却耗时半年打磨整机设计,最终以 “划时代产品” 登场。如今的 RGB 高密度 LED背光系统亦是如此:96bit 灰阶控制、无广视角膜的广视角技术,背后是 100 年电影工业与 60 年电视研发的沉淀。索尼的 “慢”,本质是对全球市场的敬畏 —— 从工业设计到音质调校,从零部件验证到用户体验适配,每一步都需确保 “索尼基因” 的完整呈现。所谓慢工出细活儿,老马也曾替他们着急过,但是急有个蛋用啊~
4月份,老马去了趟东京。具体细节请看老马手打的《索尼RGB高密度LED显示系统:技术沉淀下的 “厚发” 之路》,若嫌文字冗长没有代入感,我更推荐诸位看看差评、晓春哥、杰夫视点等大号在B站的深度解析视频。杰夫视点的陈老师可不是常规索吹,可没少吐槽索尼挤牙膏,但他从东京回来也坦言道:“索尼的技术迭代,从来不是为了追赶风口,而是为了定义下一代标杆。”
至于能不能做到标杆,啥预测也没用,等着看产品就好了,真做的不好,老马也会上去踹两脚!
拒绝二极管思维,接受美美与共
最后,也借此机会回应一下读者,因为不少人问:“老马!你天天给各家都写得天花乱坠,真是端水大师、到处和稀泥!你的立场何在?”
您说的一点都没错!老马我就是在“和稀泥”。但我这个“老登”不是没有立场,至于立场是什么?是这个行业的兴衰和繁荣!行业没了,老马和泥给谁看?经常怀念08-12年行业欣欣向荣的样子,所以只要做得好,老马谁都捧着,就是想让大家都回来看看电视吧! 老马至今最挫败的事儿,就是跟了我6年的小编,天天看我写稿鼓吹电视,结果他结婚我说送他一台电视他不要啊( Ĭ ^ Ĭ )~~~
咱也不是无脑吹,如今随便一台主流电视的素质,放在五年前都是“神仙机”,关键是又价格战又国补的真值啊!看这行业:面板技术突破(如TCL)、芯片与激光精进(如海信)、形态革新(如创维壁纸与百吋)、设计与AI融合(如三星)、全产业链整合与技术底蕴厚积(如索尼)……各家都在努力,塑造独特竞争力。这样一个技术百花齐放、产品百家争鸣的时代,是整个行业“衰而不馁”的映照,何其珍贵! 各种场景都涵盖,各种体验都拔高,大家为什么都要捧着个手机没完没了?给眼睛和耳朵吃点好的,就不行吗?也许现在看电视的体验远超你以前的印象。比如老马的儿子,就绝对不在小屏上追爱看的国漫,一定要回到家里看OLED的4K HDR。
所以老马没有“非黑即白”的二极管思维,正向努力的企业都是好样的!但老马真正担心的是电视行业会向如今的车圈靠拢 —— 当竞争异化为逼媒体拉帮结派、高管下场指桑骂槐、各种评论区里裹挟民族情绪……所有人仿佛都没有了理智。那么最终伤害的是消费者的认知和选择权,当消费者谁都不信,那就会放弃这个品类。前几天不是有汽车从业者撰文痛心疾首:“我会禁止我的孩子进入这个行业。” 这话何其扎心!
于电视行业而言,良性竞争应是 “和而不同,美美与共”。索尼高层也和老马私下聊过,索尼欢迎基于事实的对比,这样才能更好的发现自身的问题。而消费者更需要理性判断 —— 与其盯着手机屏幕看评测,最后把自己看凌乱了,真不如走进实体店,在专业片源下观察暗场细节,在不同距离感受视角变化,让眼睛成为最终的裁判。
写在最后:
这个时代从不缺流量和话题,但缺 “经得住时间推敲” 的作品。愿咱们行业少一些营销焦虑,多一些工匠底气,尊重伙伴,一个好的对手才是你成功的另一半—— 毕竟,当潮水退去,留在消费者客厅里的,永远是那些 “用真心打磨的真功夫”。
至于执着于产品对比、争个高下的朋友,老马这里确实没有你想要的,五年前,老马看过先看评测的作品后就写过一篇《“金庸笔下挑媳妇儿” 论选高端电视的正确心态!》。如今,很多大V和带货达人都是老马的朋友,他们的风格各异,个性鲜明,内容很好看,大家多看,我也经常看,但是也有几句话供各位参考:
兼听则明,偏听则暗。
纵有大罗神仙评测,亦是纸上谈兵。
你需对自己的钱包、自己的眼睛耳朵负责——
如买房购车一般,亲自去看!去听!去感受!