轻松考后小城与父母赴京探秘：暑期体验非凡暑假，探索北京文化魅力与都市风光，马斯克对特朗普的怨，到了极限印度空难唯一幸存者：座位紧邻舱门，坠机后立刻拨通父亲电话数据显示，郑州亚洲一号园区可是京东物流在中部地区的智能物流标杆，园区总面积达57万平方米，承担着河南及周边六省80%的订单处理任务。
以下是基于“轻松考后小城与父母赴京探秘：暑期体验非凡暑假，探索北京文化魅力与都市风光”的主题，撰写的一篇大约800字的文章。
在这个盛夏的暑气中，我们一家四口怀揣着对北京这座千年古都深深的文化魅力和现代化都市风光的向往，踏上了前往京城的旅程。这次为期五天的暑期之旅，是一次充满挑战、收获满满的难忘旅行。
清晨的阳光洒在北京市区的大街上，晨雾还未散去，车辆行驶在宽广的马路上，仿佛置身于一幅壮丽的画卷中。首先映入眼帘的是故宫博物院，这座皇家宫殿是中国古代建筑艺术瑰宝中的典范，它庄重而又不失雅致，每一处细节都充满了浓厚的历史气息。透过大红宫门，我们可以看到金碧辉煌的朱红色屋顶，如同一块镶嵌在青灰色石板地面的宝石。穿过午门，踏上高大的木质台阶，走进内庭，一排排精美的文物展现在眼前，它们诉说着历史的沧桑和岁月的沉淀。其中最为引人注目的就是珍妃井，这里曾是慈禧太后存放珠宝的地方，如今已被辟为纪念馆，让游客们可以近距离接触那些曾经承载着她荣华富贵的物品。
下午，我们驱车来到了繁华的王府井大街。这里是北京商业中心的核心区域，也是全国知名的购物天堂。在这里，我们品尝了各种地道的北京小吃，如炸酱面、豆汁儿、冰糖葫芦等，这些美食不仅口感鲜美，而且营养丰富，让人回味无穷。王府井步行街上的各类店铺也琳琅满目，无论是高端的手工制品店，还是时尚的服装店，或是独具特色的纪念品商店，都能满足我们的购物需求。
在感受了王府井的大都市风情后，我们来到位于市中心的鸟巢与水立方。这是北京奥运会上最具代表性的两座体育场馆，也是现代科技与古老文化的完美结合。鸟巢由钢架结构和膜材料构成，内部设计简洁大方，而水立方则以其独特的透明外壳和巨大的游泳池吸引着全球目光。当我们站在两者之间，感受到了自然与科技力量的交融，既惊叹于现代科技的发展，又感叹于人类智慧的伟大。
傍晚时分，我们在颐和园进行了一场宁静的漫步。这里的湖光山色倒映在水中，湖边的垂柳依依，形成了一幅美丽的水墨画。古老的昆明湖上，有几只鸭子在欢快地游动，他们的身影在夕阳下显得格外温馨。我们还参观了恭王府，这座清朝时期的王府拥有丰富的历史文化底蕴，展现了中国古代皇室贵族的生活方式和审美观。
夜幕降临，我们驾车返回了小城，结束了这趟在京的探秘之旅。虽然时间紧迫，但在这五天的时间里，我们收获满满。通过游览故宫博物院、王府井大街、鸟巢与水立方以及颐和园等地，我们深入了解了中国的历史文化，感受到了北京的独特韵味。我们也领略到了这座城市的现代风采，尤其是对于年轻人来说，这里既有传统的传统文化底蕴，又有开放包容的城市发展活力，是一处融合了古今文化的理想之地。
这次北京之行是一次富有意义和难忘的夏日之旅。在轻松愉快的氛围中，我们亲身体验了北京的文化魅力和都市风光，感受到了华夏大地的历史底蕴和现代文明的魅力。这个暑假，我们的旅行经历不仅让我们感受到了生活的丰富多彩，也使我们更加坚定了对北京这座千年古都的喜爱和向往。期待下次有机会再来北京，探寻更深层次的文化遗产，享受更多的精彩瞬间。
5月底，埃隆·马斯克结束130天“政府特别雇员”任期时，特朗普在椭圆办公室为其准备了一场体面的欢送仪式。他为世界首富送上一把金光闪闪的钥匙，似乎是在表达，白宫的大门将继续为其敞开。
然而，看似平静的水面之下，早已暗流涌动。短短几天后，事态急转直下，两人陷入公开对峙：特朗普威胁要终止与马斯克的政府合同，而马斯克则扬言要组建新政党，并指控特朗普隐瞒“爱泼斯坦案”的文件，来掩盖自身牵连。由于两人各自经营着不同的社交媒体平台，他们的交锋并非直接对话。围观者不得不在两个平台之间来回切换，才能完整追踪这场“互联网对骂”的过程。
在激烈的交锋之后，马斯克的怒火似乎有所平息：他删除了几条批评特朗普的帖文，包括一条暗示支持弹劾总统的内容。特朗普也展现出了一定程度的克制，坦承两人关系已经破裂，自己如今所求，是确保这场争端牵扯的支出法案，在国会顺利过关。
但是，这场争端未必会就此终结：向来擅长利用政治手段打击对手的特朗普，是否会对马斯克及其在政府中的盟友展开报复？而马斯克会不会动用“钞能力”，阻挠白宫的立法进程，并在来年中期选举中挑战特朗普及其盟友？
3月14日，特朗普（左）与马斯克在美国白宫。图/视觉中国
“大而美”法案口水战
马斯克与特朗普此次公开决裂的导火索，是一项名为“大而美”的支出法案。
趁着共和党在两院仍占微弱多数之际，特朗普将自己所设想的几乎所有内容都塞进了这个法案。这项立法主要包括四方面核心内容：为2017年通过的“特朗普减税”政策续期；落实竞选承诺，对小费、加班费等收入实施税收减免；增加边境管控和军事预算；提高美国债务上限。
这项法案的总支出据统计将达到5万亿美元，但缺乏充足的资金支持。为抵消部分开支，众议院共和党计划削减医疗补助，以及对清洁能源、学生贷款等项目的支持。然而，部分财政保守派认为，鉴于目前难以维系的赤字水平，削减力度仍然不够。
这项立法正处于关键的时间节点：草案已于5月底通过众议院这道关卡，目前等待参议院表决。由于共和党在两院仅有微弱优势，如果出现三票叛逃，法案就会失效。
白宫希望在7月4日美国“独立日”之前确保法案通过，因为这直接关系到特朗普的竞选承诺和大规模驱逐无证移民的计划。同时，这也是对特朗普权威的测验。此前他在组建内阁和推行关税政策时，都确保了党内的绝对服从。
特朗普在竞选时曾承诺降低债务水平，并任命马斯克监督这项工作。马斯克亦曾夸下海口，计划每年削减2万亿美元预算，但他主导了不到半年的政府效率部（DOGE）未能实现这一目标。如今，特朗普推动的新法案将增加数万亿美元的赤字，等于让马斯克先前的所有努力付诸东流。
争端在5月底已初现端倪。5月27日，马斯克在即将卸任“政府特别雇员”前夕向哥伦比亚广播公司（CBS）坦言，这项立法破坏了政府效率部的工作成果：“坦白说，我对这项巨额支出法案很失望。”
“对不起，但我实在无法再忍受了。”6月3日，马斯克对法案的批评进一步升级，称这项立法“令人作呕”。他还敦促共和党议员否决该法案，否则美国将会破产，“对那些投赞成票的人感到羞耻：你们知道自己做错了，你们心知肚明”。尽管言辞激烈，但直到此时，马斯克尚未将批评的矛头直接指向特朗普。
当天，共和党参议员兰德·保罗表态支持马斯克的观点，抨击法案增加债务犯下巨大错误。特朗普随即对保罗开炮，称他是个只会投反对票的“窝囊废”，拿不出任何实质性的建议。但对马斯克公开唱反调，特朗普却出人意料地宽容。一向咄咄逼人的白宫发言人卡洛琳·利维特在记者会上也选择轻描淡写，仅说马斯克的立场已经众所周知。
“埃隆和我过去关系很好，以后就说不准了。”6月5日中午，特朗普在与德国新任总理默茨会面前告诉媒体，自己对马斯克“非常失望”，语气宛如一个被辜负的恋人。默茨尴尬地坐在一旁，见证了一场激烈骂战的发端。
当天下午，马斯克与特朗普的对峙升级为正面交锋。
特朗普在“真相社交”平台上写道，马斯克在白宫的工作“令人生厌”，是自己“要求他离开”。他声称，与其说这是关于开支的原则之争，不如说是因为共和党计划取消电动车税收抵免政策，会影响到特斯拉公司的利益，才让马斯克“发疯了”。
这一说法激怒了马斯克。他在社交平台X上回应说，自己反对这项法案并非出于私利，而是基于意识形态，因为庞大的赤字已经构成美国的生存威胁。他还讽刺道，如果没有自己的支持，特朗普会在去年的选举中落败，“真是忘恩负义”。
特朗普不甘示弱，威胁要终止政府与马斯克公司的合同并砍掉补贴。根据《华盛顿邮报》分析，马斯克的商业帝国通过航天和国防领域的合同，以及清洁能源汽车补贴，获得了至少380亿美元的政府资金。
马斯克立即还击，声称“是时候抛出重磅炸弹了”。他写道：“特朗普的名字在爱泼斯坦档案中，这才是这些文件没有公开的真正原因。”特朗普在竞选时承诺要公开已故性犯罪者爱泼斯坦案件的解密文件，这些文件据信牵涉多位权贵。
马斯克没有提供任何证据支持对特朗普的指控。不过，如今这则帖文以及其他较为犀利和激进的内容，包括暗示支持弹劾特朗普、攻击其关税政策、威胁要退役“龙飞船”等，已被他删除。
对于马斯克的指控，白宫发言人卡洛琳·利维特依旧只做出了不痛不痒的回应，称其“行事可悲”。
眼看马斯克与特朗普的关系分崩离析，国会山的民主党人乐见其成，而共和党人则陷入两难抉择：是支持要求绝对忠诚的总统，还是选择帮助他们赢得去年选举如今却威胁要资助其对手的亿万富翁？
共和党领导层选择坚定地站在特朗普一边，极力捍卫“大而美”法案。当马斯克表示共和党在国会取得多数席位是自己的功劳时，众议院议长迈克·约翰逊告诉媒体，这份荣耀属于特朗普，而不是马斯克。
部分共和党人则拒绝选边站。众议员贝丝·范杜恩就在社交媒体上写道：“团结让我们更强大！看在上帝的分上停火吧！”而众议院保守派则借机强调马斯克关于赤字的担忧，表示如果参议院不改进该法案，他们可能会重新考虑支持立场。
3月9日，身穿印有“DOGE” （政府效率部）字样T恤的马斯克。图/视觉中国
脆弱联盟的持续动荡
过去一年中，特朗普与马斯克建立起了一段不太寻常的盟友之谊。几乎从两人因政治利益结盟伊始，外界就在猜测，这对脾气反复无常、极其自负的盟友，最终会在何时、以何种方式闹翻。
去年7月，马斯克在特朗普遭遇枪击后，公开表态支持他。随后，这位曾经的民主党支持者组建了一个超级政治行动委员会，与其他右翼硅谷巨头一起，为特朗普的竞选注入数十亿美元资金。
马斯克对特朗普的投资，获得了前所未有的政治回报。在首个任期，特朗普认为联邦官僚机构，即所谓的“深层政府”，处处阻挠政策的执行。新任期开始后，他放手让马斯克对政府进行大刀阔斧的改革，以期从根本上重塑联邦政府的运作方式。在最初几个星期里，马斯克俨然成为联邦政府的CEO：他领导的政府效率部关闭了数个政府机构，解雇了数万名联邦雇员，由此引发的争议时常占据着新闻的头版头条。“作为一个直男，我对特朗普的爱已经到达了极限。”2月初，马斯克在X平台上@特朗普，如此高调表白。
3月初，白宫爆发针对马斯克的“起义”。在一次火爆的闭门内阁会议上，国务卿马尔科·鲁比奥等人表达了对马斯克的强烈不满。他们反对的不仅是马斯克提出的削减措施，更拒绝接受他的指挥。特朗普随即对马斯克进行了约束，规定政府效率部今后必须与内阁部长协调进行削减，而且要用“手术刀”的精准方式，而非“斧头”的粗暴手段。从那以后，政府效率部开始淡出新闻热点，改革步伐也明显放缓。
进入4月，马斯克在选举战场上遭遇“政治滑铁卢”。他斥资近2500万美元，却未能影响威斯康星州最高法院选举的结果，其支持的候选人惨败。在内部权力斗争中，马斯克的势头也每况愈下。4月中旬，他设法让白宫任命其盟友担任国税局代理局长，触怒了负责监管国税局的财政部长贝森特。据美国媒体报道，这两位亿万富翁在白宫西翼爆发了争执，程度之激烈宛如摔跤赛。争吵结束后，特朗普撤销了这项任命，转而选择贝森特推荐的人选。
随着马斯克在华盛顿的任期接近尾声，他在特朗普政府高层中日益被孤立，既未能建立必要的同盟关系，还树敌颇多。此外，特朗普政府的政策也开始影响其个人财富。他反对特朗普大规模加征关税，并抨击总统的首席贸易顾问纳瓦罗“比砖头还蠢”。
与此同时，白宫对马斯克的不满也在不断加剧。特朗普对马斯克批评其关税计划感到愤怒。但这些不满中，最核心的是政府效率部的成果。特朗普最初相信马斯克的“革命”能节省2万亿美元的开支。但马斯克的激进削减，目前只释放了约1500亿美元资金。而且，他打击的众多机构和部门现正提起诉讼，试图阻止这场裁员和削减浪潮。据公共服务合作组织的估计，马斯克这种不顾后果的鲁莽削减方式，仅在本财政年度就可能让美国政府损失高达1350亿美元。
作为政府特别雇员，马斯克的任期有法定限制，每年只能任职130天。据报道，尽管对华盛顿感到失望，但马斯克私下里曾询问白宫能否想办法延长其任期，不过特朗普婉言谢绝了这个提议。如果特朗普团队真想让他继续留任，本可以找到某种变通方法，但显然他们认为是时候让马斯克离开了。
有分析认为，这段动荡关系中，马斯克目前是受损更多的一方。
在马斯克与特朗普结盟后，特斯拉在全球范围内销量下滑。据估计，自他就任政府职位以来，相关损失已超过1000亿美元。而在两人爆发激烈争执当天，特斯拉股票更是下跌了14％。
5月早些时候，据《华尔街日报》报道，特斯拉董事会要求马斯克投入更多精力到公司运营，否则将另请高明。在政府任期结束前，马斯克的注意力大幅转向他的商业帝国。他甚至公开表示，不再认为有必要在政治上投入资金，“我觉得我已经做得够多了”。
也许意识到自己在这场斗争中处境不利，马斯克在6月的第一个周末似乎冷静下来，转发了一些关于停止争吵的帖子。而特朗普尚未再次发文谈论这场争执，只是对媒体表示，自己没有在想马斯克的事。但白宫的工作人员透露，他计划将3月份购置的特斯拉汽车出售或转赠他人。
发于2025.6.16总第1191期《中国新闻周刊》杂志
杂志标题：特朗普与马斯克为何决裂？
记者：陈佳琳
当地时间12日，印度航空一架载有242人的客机在古吉拉特邦艾哈迈达巴德机场起飞不久后坠毁。印度警方已确认发现一名幸存者，这也是事发24小时内官方确认的首位生还者
当地时间12日，印度航空一架载有242人的客机在古吉拉特邦艾哈迈达巴德机场起飞不久后坠毁。印度警方已确认发现一名幸存者，这也是事发24小时内官方确认的首位生还者。
经核实，这位幸存者是英国籍男子维什瓦斯库马尔·拉梅什。目前，他已被紧急送往医院接受治疗。医护人员透露，其意识清醒，但“显然受到了惊吓”。
另据印度航空公司方面当地时间6月13日凌晨证实，这起空难造成客机上241人遇难，仅1人生还。
幸存者座位紧邻舱门
幸存者是位于该客机11A座的乘客
幸存者维什瓦斯库马尔·拉梅什事发时坐在11A座位，客舱分布图显示，该位置紧邻舱门。
坠机前后两通电话 幸存者亲述灾难瞬间
总台记者获悉，维什瓦斯库马尔·拉梅什在飞机起飞前曾与父亲通话，称即将起飞。其家属透露，维斯瓦什库马尔和兄弟埃杰坐在紧急出口附近的座位上。
仅仅两分钟之后，他再次致电父亲，称飞机坠毁了，但不清楚自己是怎么活下来的，不知道自己是怎么逃出坠毁的飞机的。他的家属表示，至今还没有其兄弟埃杰的消息。
幸存者意识清醒 医生称其身体无大碍