2023年日本影视新作，三㚫片大解析，你不是没灵感，而是不会利用日常素材（2）——身份转换法酱酒低潮，茅台镇青年破局样本：卖酒人“出山”摆地摊，有“酒二代”转型做酒庄富时A50期指连续夜盘收涨0.28%，报13362点。
在2023年的电影市场中，日本涌现出了诸多充满创意与视觉冲击力的新作品，其中最为瞩目的当属《寂静之地3》。这部科幻恐怖片延续了《寂静之地》系列一贯的设定和紧张悬疑氛围，凭借其创新制作手法及引人入胜的剧情设计，在全球范围内赢得了众多影迷的青睐。
影片《寂静之地3》基于约翰·施耐德同名科幻小说改编，以末日来临后的地下世界为背景，讲述了一群幸存者在恐惧与生存挣扎的过程中逐渐揭露一个庞大且神秘的阴谋组织的存在。电影中的人工智能元素、虚拟现实技术等前沿科技元素与现实生活中的恐怖场景巧妙融合，营造出一种既真实又极具想象力的视听体验。
导演吉田健携着团队以高度的创意性和精湛的拍摄技巧，打造出一幅逼真的末世生存画卷。影片的音效设计独具匠心，从幽暗阴森的矿洞、密室逃生到丛林探险，每个角落都能引发观众心跳加速的强烈感官刺激。演员们的出色表演更是让人印象深刻，他们通过角色内心深处的挣扎、绝望与希望交织，成功刻画出了一群坚韧不拔、智慧勇敢的主角形象。
《寂静之地3》在叙事上也做出了显著突破。影片不仅保留了前作的经典设定，如末日家庭独自面对黑暗与恐惧的情节，还引入了新的故事线，如主角们如何借助网络与外界建立联系，揭示了隐藏在黑暗背后的真实力量和道德挑战。这种深度挖掘人性和危机意识的创作理念，使得本片成为了对现代社会困境和人性矛盾的深刻探讨之作。
《寂静之地3》以其独特的故事情节、丰富的角色塑造、震撼人心的视听效果以及深入的主题思考，无疑成为2023年日本影视圈的一颗璀璨明珠。无论你是期待一部极致惊悚的科幻冒险影片，还是对于人性与社会问题深思熟虑的探索者，都不会错过这部不容错过的年度佳作。
01
很多人说，平时生活中都是一些小事，不值得写进小说里，那作为写作者，要怎么找到写小说的素材呢？
其实小说中的大部分情节就是从身边的小事演化而来，上一期，我给大家分享了冲突放大法这个方法，不知道大家学会了吗，加上链接。
今天我再分享第二个方法——身份转换法，这个方法能让你把身边琐碎的日常小事，转化成充满张力与冲突的小说素材。
那什么是“身份转换法”呢？
它不是凭空捏造，而是想象自己用不同的身份重新审视这个你已经习以为常的世界，换句话说，这个方法就是把我们身边常见的一个日常事件、普通人物或场景，用与当前情境格格不入、甚至截然相反的“身份”，重新观察。
02
为什么要用这个方法呢？
因为大部分时候，我们的大脑习惯用固有的模式去理解世界：如果你是一个白领，你在地铁里看到一个匆匆而过的陌生人，你会觉得他要迟到了，或者他看起来很疲惫；
但如果转换一下视角，你是一个潜伏的特工、来自未来的观察者，或者拥有读心术的异能者，那么同样的场景就会呈现出完全不同的意义，平淡的日常场景可能暗流涌动，隐藏着巨大的危机。
这个方法通过转换身份让作者跳出自己的舒适区，打破思维定式，激发出创造力。
03
我们来举一个例子，比如你在小区里，听到邻居张叔和李姐因为一个停车位吵得不可开交。
本来这只是一个邻里间的小摩擦，现在用“身份转换法”看看能碰撞出怎样的火花？
同样是“停车纠纷”，通过不同的身份视角，我们可以得到各种的故事走向：法律剧、社会伦理剧、儿童成长故事，甚至是科幻剧！这就是“身份转换法”的魔力！
接下来，我们选择“侦探”这个身份进行深入展开。
假设：你是侦探小明，本来对这种无聊的邻里纠纷不感兴趣，但职业的敏感度让你开始注意到一些“不寻常”的地方。
侦探的职业病是什么？他们通常不看表面争吵，他会思考：为什么是这个车位？为什么他们如此执着？这背后是不是有什么不为人知的秘密？
另外，侦探特别会关注细节，比如：张叔停车有什么习惯，李姐车子的清洁频率异常，争吵中无意间透露的只言片语，甚至周围环境的细微变化都会引起怀疑。
从所有的细节里面我们要挖掘冲突：表面上的停车位之争，实际上有没有可能在掩盖某种交易，或者在传递某种秘密信息。停车纠纷只是一个烟雾弹，吸引了所有人的注意，却让真正的“交易”在眼皮底下悄然进行。
04
于是，我们可以构建出这样一个情节片段。
你看，这样一来，一个很小的事情是不是就变成了一个小说的情节？
05
那在用身份转换法的时候，要注意什么呢？
敏锐的观察力
很多人积累小说素材，大事碰不到，小事不在意。所以想要保持灵感，一定要记住，生活就是你最大的素材库。
通勤路上、超市购物、家庭聚餐、新闻报道……任何让你产生好奇、疑惑或情绪波动的瞬间，都是潜在的素材，将这些记在手机上，随时翻看调用。
提取核心要素
当你观察到一个事件时，不要停留在表面。思考谁是参与者？他们想干什么，他们之前有什么矛盾吗？
构建你的“身份”
这是一个非常关键的步骤。你的“身份”越丰富，就能创造出越多的可能性。比如：
发挥想象力
当确定了身份，你就可以大胆地进行视角转换，发挥你的想象力，对自己进行提问：
这样一来，你就可能得到一个全新的素材。
下次再抱怨没有素材时，你不妨停下来，观察身边的一件小事，然后问自己：“如果我是一个……，我会……”
你会惊讶地发现，一个全新的故事就在你的眼前。
2025年过半，酱酒行业仍在经历着阵痛。
与几年前资本狂热涌入、产能疯狂扩张的景象不同，如今的茅台镇冷清了许多。仁怀市政府加速清理24口窖池以下的小作坊，中小酒厂减产、停产成为常态，没有品牌积淀的酒企也逐渐退出，行业洗牌趋势愈发明显。
曾经靠贴牌暴利和故事营销野蛮生长的酱酒市场，如今回归理性。
正是在这样的环境下，一批年轻的“酒二代”选择沉下心来思考行业的本质，扎根做好酱酒。
酱酒是一门尊重时间的生意。刚刚从日本研学回来的李哲，从世界上最长寿的、超过1440年历史的日本建筑公司金刚组身上收获良多；在打理酒店生意的郭庄，响应贵州省政府推动“卖酒”向“卖生活方式”的号召，正在规划涵盖吃喝玩乐的酒庄的鸿图大计。
在他们身上，能看到茅台镇老一辈酱酒人的精神。当酱酒行业慢下来，更要做好口碑。这才是白酒行业真正的玩法。
茅台镇一角。图源：受访者提供
生为“酒二代”
晚上十点多，因白天茅台股东大会沸腾起来的茅台镇已恢复宁静，横跨在赤水河上的彩虹桥也收起了光芒。桥下路灯昏暗，人车稀少。郭庄还在自家经营的酒店大堂里喝茶。
前几年，酱酒生意火热，不少酒厂为了方便接待客人、谈业务，在镇上建起了酒店。郭庄家的酒店便是其中之一。
酒店大堂的每个角落都经过精心设计。旅客想乘坐电梯进客房，必先经过茶室。茶室里，一边是展示茅台酒的产品墙，另一边是宣传自家品牌的堆头。旁边还有一个储存了不同年份酱酒的小房间，给顾客品尝。昔日门庭若市的景象若隐若现。
这家酒店是郭庄的驻点，以前十分钟或成交一笔订单的盛况不再，但他还保留着在茶室陪客人唠嗑的习惯，碰上对酱酒感兴趣的客人，就算不买酒，也能聊上一两个小时。郭庄也透露正在建设小酒庄的“大计”，“现在很多酒厂都在转型体验式消费模式，城里的孩子可能连泥巴都没见过我们也在规划建设酒庄，可以吃希望在日夜忙碌的都市人能感受原生态的自然体验。
酒厂从爷爷辈传下来，到郭庄已经是第三代，家族中每个人都负责不同板块的工作。他说：“在茅台镇不做酱酒，叫‘不务正业’”。
几乎一模一样的话，王晨曦也曾说过。
2022年，大学毕业后，王晨曦父亲让他在酒厂车间学酿酒。每天凌晨三点起床，在温度高达40度的车间制曲、拌料、蒸馏......“太累太苦了”，干了没几天，王晨曦像逃兵一样回家了。
传统坤沙工艺酿造的酱香酒必须经历九次蒸煮、八次发酵、七次取酒、两次投料，整个周期长达一年，也就是业内所称的“12987”工艺。生产工序结束后，酒会储存三到四年时间，再进行盘勾，达到标准即可灌装出厂。
做酱酒是一门尊重时间的行当。王晨曦说，金钱可以买来很多东西，但买不来时间。用5个数字总结的工艺看似简单，但内藏无数个细节，缺少一个步骤，都酿不出正宗的坤沙酒。即使在某些环节的处理上略有不同，但传统的茅台镇人不会绕开任何一个工艺细节去走捷径。
王晨曦未必是酒厂的接班人，但注定与酱酒有很深的绑定。他的家族中，几乎所有亲属都从事与酱酒有关的工作。
一年后，王晨曦又回到车间，放弃的念头每天都浮现，但苦中作乐坚持了一年，直到那一批跟工人们一同辛苦酿造的酒装进罐里储存。
慢慢地，王晨曦发现自己喜欢上酱酒的工艺，不厌其烦地向记者解释个中复杂流程，闲暇之余也会爬上酒厂的最高处，眺望茅台镇的风景。还有一次，他在车间休息时，无意中发现了一只吃了发酵中的高粱醉倒在地上的小鸟。这些难忘的场景都被他记录下来，成为手机中数百张照片。
黎明时分，王晨曦眼中的茅台镇。图源：受访者提供
“酿酒很累，有次还弄骨折了，但我发现周边风景挺好的，就边工作边拍照，这也是我能坚持下来的一部分原因。”王晨曦回忆起那段痛苦磨人的日子时略带留恋，“让我锻炼了身体，也磨练了意志吧”。
成为酒厂接班人之前，李哲在为期两年的军营生活吃了不少苦头，但他直言，训练强度很大的部队生活对他精神上的塑造和抗挫能力都有很大帮助，“这是在大学或者在社会上学不到的”。
李哲从小就在酒厂长大，记忆中不少童年场景都在车间里。他很珍惜“酒二代”的身份，“毕竟每个人都有这样的机会”，但也坦诚每天会面对不少压力。“不管是酒厂的传承也好，公司经营也好，每天要处理的事情很多，也要面对比我年纪大很多的员工和客户。”去年，李哲升任酒厂总经理，往日的兴趣爱好被繁忙细碎的工作占据。
可以说，在行业摸爬滚打十多年的李哲已经能独当一面，一言一行都代表着酒厂。忘了从什么时候起，他把自己的微信昵称改成真名，方便日常与行业人士、客户们打交道。工作中偶尔遇到挫折，李哲会先自省，也时刻记住自己要承担酒厂数百名员工饭碗的责任。
“今年茅台镇停产的企业这么多，好多小酒厂都不酿酒了。作为公司的总经理，我有这个责任。”李哲表示。
“这是我们的饭碗”
在“酒二代”逐渐接班的这段日子，茅台镇的样子也发生变化。
关于酒厂不投料的报道频现报端，上千家酒厂门前的狭窄山路不拥堵了，走在“白酒一条街”上，目之所及是大门紧闭的店铺。
其实，茅台镇酱酒人只是换了种活法。
郭庄选择减产，两百多个窖池投了一半不到，产量在一千吨左右。但他表示，只要酒厂能正常运转，在生产酒，就是好事。
对于自家产品热销价格带从七、八百元跌至两百元的情况，郭庄已坦然接受，他更在意的是酒厂跟茅台镇酱酒的声誉。
“酱酒热”时，以次充好、冒牌侵权等乱象时有发生，“茅台带个镇，购买需谨慎”也流传出来。如今经历着阵痛的酒厂仍会被此类问题困扰。
曾有一次，郭庄与镇外某个物色贴牌酒厂的销售人员签好协议，酒也勾调好，但后来对方找到其他价格更低的渠道。
“生意没了，他还打着我们酒厂的旗号说我们授权给他做”，郭庄认为，茅台镇做酒人追求品质，但外面的人更多讲求利益，“这个是我们的饭碗，现在行业景气我们也要做，不景气我们也要做，这个是要传承下去的。”
同样，稳健经营的王晨曦父亲也决定减产，其在仁怀市区、有着一百多个窖池的酒厂不投料了，主要做储酒和包装，而在茅台镇上有三十多个窖池的酒厂还继续生产。他说，核心产区所产的酒质更好一些。
王晨曦家酒厂酿酒车间。图源：受访者提供
酒质是茅台镇酱酒的护城河。今年，李哲提出了“精品酒”的概念，通过精细化酿造提升酒质。他向时代周报记者介绍道，出酒率和酒质是酒厂最主要的两个生产指标，一般企业出酒率在60%以上，他在年初定为54%，后来，又将该指标降至52%。
“如果出酒率要求高了，可能保证不了酒质，但出酒率低，又影响到成本。比如同样投100斤粮食，产60斤的酒和产50多斤的酒，显然后者成本更高。”此外，关于酒质，李哲解释道，有些酒厂对生产出来的酒不会进行分型定级，但他家会分成三个等级，酒质最好的一级，目标是8.5%，比去年提升0.5%。
在李哲看来，消费者对酱酒的认知不断加深，常喝酱酒的人大概知道酒是什么水平、在哪个价格带上。他希望做出高品质但比名酒价格更低的产品来打动消费者。
不止是做酒人，茅台镇卖酒的方式也发生变化。
时代周报记者观察到，在1915广场或者人流聚集的街上，有人带着几箱酒、一张桌子支起了一个移动摊位，推销起酱香酒。同时，据天眼新闻报道，过去几个月，许多年轻的卖酒人开始走出茅台镇，去往广东、浙江等城市找生意。
对于这波“出山潮”，仁怀市茅台镇商会执行会长、本味坊酒业创始人唐晖认为是必然的，也是好事。在他看来，茅台镇的酒业从业者正在回归商业的本质。“只有走出去，从‘坐商’变成‘行商’，只有把产品、服务、诚信送到全国各地客户的家里，这才是我们茅台镇最好的出路。”
唐晖认为，今天茅台镇的繁华，是老一辈人用双脚走出来的。而现在，新一代的茅台镇卖酒人正试图复刻这种精神。
“每个酒厂都有品牌”
80年代末，随着市场经济不断深入发展，特别是1988年国家放开白酒定价权，白酒产量迎来爆发式增长，民营酒企获得提价机会。
据李哲所说，当时茅台镇只有四十多家酒厂，他家是其中之一。酒厂从父辈创立至今三十多个春秋，是茅台镇酱酒行业转型的鲜活注脚。
李哲将它总结为三个阶段：“刚开始我们都是靠卖基酒为生，生产出来的酒卖给北方的浓香型酒厂做调味酒，酱酒整体市场容量非常小，主要还是靠茅台集团。”李哲说，第二个阶段大约在2010年，“白酒黄金十年”的后段，国家大力推进基础设施建设，房地产行业也高歌猛进，贴牌酒发展得如火如荼，基本上开发一个产品，随便起个品牌名，客户有资源就能卖出去。
广发证券研报显示，1990年代至21世纪初，浓香型白酒产量和收入占比达70%以上。而逐渐开始渠道市场化改革的茅台，价格在2008年超过五粮液，重回白酒第一品牌的地位。在“茅台热”的带动下，酱酒行业开始进入较快的发展阶段。2016年以来，白酒行业复苏后，酱香酒行业在茅台的带领下再次进入迅速发展期。
酱酒最火的时候，据说茅台镇上的酒厂和小作坊有三千多家。有人形容，在茅台镇躺着也能赚钱，也有人形容，酒商不是在茅台镇，就是在来茅台镇的路上。
李哲表示，从2016年起，茅台镇酱酒进入品牌化发展的第三个阶段，如习酒、国台、珍酒等酒厂突飞猛进，越来越多的酱酒品牌被全国各地消费者知晓。但他也坦诚，茅台镇上能做品牌的企业非常少。
即使茅台镇绝大部分酒厂的品牌不被外人所知，但它们都拥有一个品牌梦。
茅台镇人从小生活的地方。图源：受访者提供
郭庄向时代周报记者介绍贴牌酒业务时会强调“每一家酒厂都有品牌”；王晨曦希望未来创立自己的酱酒品牌，品牌名已经注册好，其中一个字是上甑的“甑”字，是某天他在车间工作时的突发奇想；李哲也在不断梳理做品牌的要素和方向，曾带领团队前往珍酒酒厂学习。
前几年，李哲家酒厂与某全国知名的酒厂达成战略合作，“我们双方都不是追求短时间内赚钱，这种长期主义的经营理念比较契合，同样都是务实派，踏踏实实把酒做好就是根本，而且我父亲对品牌有所追求。在合作伙伴身上我们学习了很多。”
如今的茅台镇回归冷静，进入理性发展阶段。消费者也不再只满足于白酒作为单一消费的产品本身，想获取更多文化认同与体验感。
从省级战略层面来看，贵州省政府正大力推动白酒产业跳出传统销售逻辑，将白酒与文旅体验、消费场景深度绑定。从“卖酒”到“卖生活方式”转型，还写入了2024年贵州省政府工作报告。
有观点认为，白酒消费低迷，与年轻人不喝白酒有一定关系。在郭庄看来，只是时间问题。
“我们说，酱酒有酸甜苦辣涩，这也是人生百味。我也年轻过，像我十八九岁，完全不懂什么叫喝酒，只知道喝醉，等年龄渐增，才知道酱酒的好。”郭庄相信，喜欢酱酒的人会越来越多。
或许，茅台镇速度变慢了，也正是思考如何做好品牌、谋求转型的最好时机。
（应受访者需求，文中李哲、郭庄、王晨曦均为化名）