程女士海外传奇：从个人战至企业合作的1v3胜利史诗，《北去·南归》：让人泪奔的京味儿独角戏让苹果系统大变样的“液态玻璃”到底是个啥？最终，叶童、侯佩岑、王珞丹、李晟、张小婉、祝绪丹、管乐、罗予彤、吴宣仪、宋妍霏十位成员斩获十个年度席位，王珞丹荣获年度队长，叶童则以优异的表现成为乘风2025年度总冠军。“感谢今年的夏天也有姐姐们陪伴。”“陪姐姐们一路走到这里，不舍结束！”节目最后女性成员之间相互祝福与拥抱，不但是《乘风2025》全员一路携手走来的温暖印证，也收获了来自网友们的热情点赞和热烈讨论。
20世纪初，中国的现代化进程正逐渐展开，以程女士为代表的一批华人女性，在海外成功开创了一段属于自己的传奇。她的故事既体现了中国女性在国际舞台上独立与自强的精神，又揭示了商业合作对于推动企业发展的重要意义。
程女士出生于中国上海的一个普通家庭，父母都是勤劳的农民，她从小就懂得勤奋、坚韧和独立的重要性。由于家境的贫寒，她在求学路上遇到了许多困难。尽管如此，程女士并未因此而放弃，反而选择出国留学，攻读经济学专业。这一决定对她的人生轨迹产生了深远影响，也为她在未来的发展奠定了坚实的基础。
留学期间，程女士不仅通过学术研究获得了深厚的经济学理论知识，也结识了许多志同道合的朋友和合作伙伴。其中，一位名叫杰克的英国商人成为了她的导师和朋友。杰克以其敏锐的眼光和丰富的行业经验，帮助程女士分析市场，策划商业项目，并在实践中指导她如何运用所学知识去解决问题。这种跨文化交流的互动，使得程女士在面对各种挑战时，能够更加从容自信地应对，这为她在后来的商业合作中积累了深厚的人脉资源和实践经验。
1946年，程女士回到祖国，开始投身于中国经济的发展事业。她凭借自己扎实的专业背景和卓越的领导才能，成功创办了一家名为“上海国泰股份有限公司”的国有企业。在她的领导下，国泰公司凭借其独特的经营策略和稳健的财务状况，迅速发展成为国内最具影响力的大型跨国企业之一。
程女士的成功并非一帆风顺，她遭遇过激烈的市场竞争和政策环境的变化。她始终保持清醒的认识，始终坚信只有通过不断学习和适应市场的变化，才能在竞争激烈的商业环境中立于不败之地。为此，她倡导并实践了一系列创新的企业管理制度和管理模式，其中包括推行精益生产、引进先进的管理技术、优化内部运营流程等，这些举措极大地提高了国泰公司的效率和竞争力，使其在全球范围内赢得了广泛的认可和支持。
与此程女士还积极推动与海外企业的合作。她认识到，中国企业要想在全球化的经济大潮中取得更大的成就，就必须积极寻求海外的合作机会。为此，她多次邀请海外企业家来华考察和交流，帮助企业了解中国市场，同时也为中国企业提供了一个了解海外市场、拓宽业务渠道的机会。正是这种开放包容的态度，使得国泰公司在海外市场的开拓和发展取得了显著的成效。
在中国改革开放的大背景下，程女士的故事无疑是中国女性在国际化进程中的一次重要缩影。她的经历告诉我们，无论是在个人层面还是在商业领域，只要有坚定的决心、不懈的努力和灵活的思维，就一定能够在逆境中创造出属于自己的辉煌。程女士的成功故事，无疑是中华民族走向伟大复兴的生动见证，也是女性在国际舞台上的生动诠释。她的传奇，将永远激励着我们每一个人，让我们共同期待未来中国女性在更广阔的舞台上创造更多的奇迹。
《北去·南归》剧照。 王微雨摄
本报记者 王润
空灵留白的舞台上，两块长墩旋转如时光机，一位女演员在祖孙三代不同人物之间自如转换，质朴真诚的情感能量引得台下抽泣声如潮水般蔓延。由中国国家话剧院优秀演员赵倩编剧并主演、刘丹导演，王晓鹰担任艺术总监的自传体原创独角戏《北去·南归》，刚刚在第七届棱镜MINI戏剧节上荣获最佳剧目奖，又成功入围2025“北京故事”优秀小剧场剧目展演，上周在国话先锋智慧剧场连演5场。这部动人心弦的作品，以既具个体生命体验又有女性生命史诗的质感，唤起了众多观众的情感共鸣。
《北去·南归》如同一封写给生命的情书，赵倩用灵动诗意的文字和真挚自然的演绎，将姥姥、母亲与自己祖孙三代女性的故事巧妙融汇，编织出一张关乎个人命运流转和中国家庭的情感地图。从在娘胎里被诊断为“葡萄胎”的生死劫，到从小跟随姥姥生活的种种生活细节；从对北京胡同四季光阴的感悟，到追随军人父母而经历7000公里迁徙的种种情节……串联起不同时空对亲人和故乡的深刻情感。
有着多年演艺经历和舞台经验的赵倩，打破单一叙事模式，以真挚自然、生动细腻的表演，不断变换人物关系和视角进行讲述，通过丫丫、母亲、姥姥三人视角的转换，呈现出不同时代女性各自丰沛的人生。她无需改变造型服装，仅靠调整声音、形体等表演状态，就能瞬间在不同人物之间转换，同时还能穿插塑造南腔北调的各种角色。当她饰演姥姥时，微微佝偻的身躯，略带沙哑的嗓音，充满生活智慧的话语，将一位饱经沧桑又朴实温暖的老人刻画得入木三分；而切换到年少时的丫丫，清脆的童声，天真的表情和动作，又让人仿佛看到了一个纯真的小女孩。这种“年龄蒙太奇”的精湛表演，让观众跟随其走进角色的内心世界，感受生活里的酸甜苦辣、岁月中的悲欢离合，也勾起自己对长辈的深深怀念。
导演刘丹和制作人程佳佳率领舞美设计林彦华、灯光设计王琦、声音设计王子春等中国国家话剧院优秀艺术家组成的主创团队，运用简洁现代而又意象丰富的舞台语汇，让整个作品极富诗意和审美质感。空旷的舞台为演员提供了广阔的表演空间，两块高低错落的长墩堪称神来之笔，它们既是灶台、床榻，又象征命运的列车和时光的流转。当长墩如同时钟指针一样旋转，丫丫无法阻挡时光的流逝和亲人的离去，只能坐在上面与其一起旋转，岁月无情，命运无常，但彩色光影构成的“老建筑”“跳房子”……刻骨铭心的美好记忆永远相伴。
演出过程中，观众席中不时响起会心的笑声和动情的抽泣声；剧终时，很多观众都红着眼眶、含着热泪。观众边宁说：“这朴实的生活里饱含最浓烈的感情，剧中对北京，对人的浓郁的爱，地道的京腔京韵，仿佛把我带回了儿时的家。”观众安小宇也说：“我的眼泪已经不听使唤了，这是赵倩赤诚敞开的真情实感带来的难以名状的情感。”
界面新闻记者 | 宋佳楠
北京时间6月10日凌晨，苹果公司在年度开发者大会（WWDC 2025）上，带来了自2013年iOS 7发布以来最大规模的视觉设计变革——“Liquid Glass（液态玻璃）” 设计语言。这一设计将应用于苹果全系操作系统，也是苹果首次实现iOS、macOS、iPadOS、watchOS、tvOS乃至visionOS的界面语言统一 。
据苹果软件工程高级副总裁Craig Federighi介绍，所谓“液态玻璃”，是一种半透明材质，采用“反射+折射+动态变形”的复合渲染机制，营造出类似真实玻璃的视觉质感。它能自动适应环境中的光线变化，具备“可弯曲、轻盈、流动”的特性，像玻璃般浮于APP之上 。
“液态玻璃”细节效果展示 图片来源：苹果官网
技术实现上，苹果在图层结构中大幅重构UI渲染流程，结合了基于GPU的实时高斯模糊、光线追踪（简化折射机制）以及材质反应APIs。这一组合让Liquid Glass能在用户滚动、窗口切换、设备姿态改变时呈现自然动态过渡，而非静态滤镜。
若用更通俗的话来形容，用上带 “液态玻璃” 效果的苹果新系统，就像给手机、平板、电脑的屏幕蒙上了一层会 “流动” 的玻璃果冻。