班长深情诉说：再怎么抠都无法抹去的悔过与决心——关于那份无法遏制的抠门经历，“赴一场汉服之约”爆火，洛邑古城做对了什么？突发！俄罗斯境内再遭乌无人机“最深入”袭击孙燕飞一行实地查看了高考指挥中心、保密室、视频监控调试运行等情况。
下列是一篇以“班长深情诉说：再怎么抠都无法抹去的悔过与决心——关于那份无法遏制的抠门经历”为题的文章：
题目：班长深情诉说：再怎么抠都无法抹去的悔过与决心——关于那份无法遏制的抠门经历
在我们班级中，有一位班长名叫小李。他不仅是一位优秀的领导者，更是一位勤奋努力、深思熟虑的学生代表。他的勤俭节约、不追求物质享受的精神深深影响了我们每一个人。
小李的生活并非一帆风顺，他在初入大学时并没有像其他同学一样拥有优越的家庭环境和财力支持。他选择了勤工俭学的方式谋生，从早晨六点开始到晚上九点半结束，每天都会花费大量的时间去图书馆、餐厅等地做兼职工作，以此来补贴生活费并减轻父母的压力。
尽管小李的经济条件艰苦，但他却从未忘记对学习的热爱和对未来的期待。他深知，只有通过扎实的学习才能改变自己的命运，所以他总是坚持不懈地保持高度的专注，即使在最困难的时候也不放弃任何一个学习的机会。他的课堂笔记被老师誉为“知识的海洋”，他利用课余时间查阅书籍、参加学术讲座，不断提升自己的专业技能和综合素质。
除了学业，小李还积极参与学校的各类社团活动，如学生会、志愿者服务队等，这些活动不仅丰富了他的校园生活，也锻炼了他的组织协调能力和团队协作能力。他以实际行动证明了，只要有坚定的决心和不懈的努力，任何困难都能克服，任何挑战都能迎刃而解。
在一次特殊的班级聚会上，小李的一段话让在场的同学都震惊不已。那天，同学们围坐在一块儿，热烈讨论着近期的成绩和计划。突然，小李开口讲述了一件他至今仍心有余悸的经历。
那是临近毕业的一个学期，小李因为家庭原因向学校申请了一份贫困助学金，希望通过这份资助他能顺利完成学业，并有机会继续深造。当他满怀希望地提交申请时，班主任却婉转地拒绝了他的申请。他说：“小李，你的成绩并不出色，也没有表现出明显的社会贡献。虽然我理解你的情况，但考虑到你所在的班级正在面临严重的财务危机，我还是不能给予你这份资助。”
听到这个消息，小李的心情瞬间跌落到了谷底。他看着班主任真诚的目光，心中充满了愧疚和懊悔。他知道，他的表现辜负了老师们的期望，也让同学们看到了他的抠门和轻视，这是他对生活的过度追求和对自身价值的忽视。那一刻，他深刻认识到，自己的行为已经严重损害了自己的形象和信誉，这将对自己今后的人生道路产生深远的影响。
于是，小李下定决心要改变自己，坚决摆脱那段无法遏制的抠门经历。他主动寻找学校提供的各种资助机会，如勤工助学、奖学金、助学贷款等，通过合理分配和有效利用自己的收入，逐渐减少不必要的开支。他还积极参加社会实践活动，寻找实习岗位，锻炼自我解决问题的能力，提高自身的综合素质和就业竞争力。
经过一段时间的努力，小李终于实现了自己的目标，不仅成功得到了全额助学金，还在一家知名企业找到了一份满意的工作。他的这次经历让他更加深刻地认识到，无论遇到多大的困难，只要我们能够坚守初心，勇敢面对，就一定能够走出困境，实现自我价值。
班长深情诉说小李的故事，让我们明白了在生活中，无论是学业还是个人成长，都需要我们始终保持一颗无私奉献的心，不图虚荣，不攀比，不浪费，坚持自己的价值观和信念，不断努力，方能在人生的道路上越走越远，越攀越高。班长的故事为我们敲响了警钟，让我们明白，只有经历过生活的磨砺和挫折，我们才能更好地认识自己，更好地把握人生的方向。对于那些曾经陷入“抠门”困扰的人
新华社郑州6月10日电夜幕降临，华灯初上，位于河南省洛阳市老城区的洛邑古城便涌入了上万名游客，三步一“公主”、五步一“贵妃”、七步一“侠客”，目之所及皆是盛世霓裳、民族韵味、文化风尚，置身其中，仿佛穿越时空，梦回汉唐。
“来一次洛邑古城，赴一场汉服之约。”这句在互联网平台上颇为有名的口号，缘于近年来“汉服打卡地”洛邑古城的异军突起。
图为洛阳市洛邑古城景区夜景。新华社发
一个占地160余亩的景区，一年接待游客超1500万人次，景区周边一平方公里范围内分布1000余家汉服体验店……洛邑古城“爆火”背后，是当地践行文旅发展新思路的成果，也是古都洛阳与青年一代的“双向奔赴”。除此之外，洛邑古城能持续火热，还源于科学规范文旅市场、适时提升游客服务，这些治理举措彰显出的城市温度，让人顺心、暖心、安心。
洛邑古城所在的洛阳市老城区，辖区面积仅50多平方公里，常住人口约25万人，却分布着5个A级景区，2024年接待游客超4000万人次。“2023年汉服体验爆火后，老城区汉服商家从18家激增至1100余家，辖区392家民宿平均入住率超70%，直接带动就业超3万人。”老城区文旅局副局长杜婧说，景区密度高，游客流量大，对基层治理能力提出新挑战。
图为4月12日在洛阳的游客们穿着汉服拍照。新华社发（王玺 摄）
以汉服约拍为例，庞大的汉服体验群体，激发出巨大的跟拍需求，但随之而来的是跟拍投诉增多，拍照质量参差不齐、服务态度有好有坏、投诉处理存在堵点……一旦游客碰到这些问题，“汉服之约”难免变成“堵心之旅”。
面对蜂拥而来的跟拍摄影师，如何规范管理是要解决的首要问题。“基层治理要有力度，也要有温度，文旅繁荣不能建立在服务失序、投诉无门的基础上。”老城区委常委、政法委书记史志明说，“我们不回避矛盾，也不搞一刀切，治理不是‘卡’，而是‘理’。”
为了规范汉服约拍市场，老城区文旅部门联合景区管理单位，对跟拍摄影师进行登记、培训、编号、发证，明码标价、亮号经营，设立“先试拍、后付费”规则，建立“不满意、先赔付”机制，实现“游客有所诉，老城有所应”。
图为4月12日的洛邑古城，景区内游人如织。新华社发（王玺 摄）
“不引导游客做危险动作，不在跟拍时另行加价，不影响其他游客正常游玩，规范管理以后，避免恶性竞争，游客乐意，我们也乐意。”洛邑古城跟拍摄影师狄燕说，景区规范管理，实际上是两方得利的好事。
实际上，类似的治理细节，贯穿老城区汉服体验潮发展全过程。如果说当地文旅发展思路从“资源为王”向“创意为王”转变，当地的社会治理思路正从“末端应对”向“前端治理”转变。
对于汉服租赁中的“模糊地带”，老城区引导行业自律，推动形成签订标准合同文本、关键条款口头再确认等机制，并通过网格巡查、红黑名单等方式加强信用监管。对被投诉多的商家，“多指导、勤督促”；对守规经营的商户，“多支持、强引导”。
游客在洛邑古城游玩。新华社发
面对游客的各类需求，老城区从细节保障入手，提升服务质量。游客想要夜场拍照，老城区就开放洛邑古城夜场，延长夜间亮灯时间；为配合夜场游客出行，老城区协调公交集团延长运营服务时间；为方便游客停车，全区行政事业单位停车场免费开放，并在拥挤的景区周边挤出2000余个停车位，增强游客体验感和满意度；为满足激增的汉服妆造需求，老城区培训包括妆造师在内的文旅服务人员近万人次。
“文旅发展从来不是文旅部门一家的事，真正的文旅‘叫好’又‘叫座’，也不是靠流量堆出来的‘短红’，而是靠一点一滴把游客的‘急难愁盼’解透、做细，从而赢得游客信任和支持的‘长红’。”老城区委书记赵书政说，基层治理走深一步，游客体验就提升一寸，文旅品牌就擦亮一分。
来源：新华网
环球时报消息，据路透社6月9日报道，俄罗斯楚瓦什地区负责人9日表示，乌克兰的一次无人机袭击深入俄罗斯境内，迫使位于伏尔加河地区楚瓦什的一家电子工厂暂时停产。这是战争三年多来最深入俄罗斯境内的无人机袭击之一。
据报道，楚瓦什地区负责人奥列格·尼古拉耶夫在“电报”社交平台上发表声明表示，这次发生在距离乌克兰边境约1300公里处的袭击没有造成人员伤亡。
但他说，“为确保无人机坠落的VNIIR企业员工的安全，已作出负责任决策，暂时停止生产”。
据报道，乌克兰军方9日在“电报”社交平台上发表声明称，“至少有两架无人机”击中了VNIIR工厂设施，该设施专门生产用于攻击型无人机、制导航空炸弹和高精度武器的导航设备。
479架！俄罗斯发动“最大规模”夜袭
另据美联社6月9日报道，乌克兰空军9日表示，俄罗斯向乌克兰发射了479架无人机，这是战争爆发以来最大规模的夜间无人机袭击。
据乌空军称，除了无人机外，俄军还向乌克兰不同地区发射了20枚各类型导弹，并表示这次密集袭击主要针对乌克兰的中部和西部地区。
声明称，乌克兰防空系统摧毁了其中277架无人机和19枚导弹，并声称只有10架（枚）俄罗斯无人机或导弹击中了目标。