探索史莱姆王国：龙骑士罗申鹤的奇妙冒险科幻之旅，原创 豆瓣高评分，我几乎是哭着读完这5本书原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？埃尔多安说，从俄乌冲突爆发的第一天起，土耳其的立场就很明确，土耳其不希望在该地区看到冲突、战斗、战争和压迫，努力建立双方都能接受的可持续和平。
《史莱姆王国：龙骑士罗申鹤的奇妙冒险科幻之旅》
在一个充满神秘与未知的世界里，有一个名叫罗申鹤的龙骑士，他是史莱姆王国的传奇人物，他的勇气和智慧使他在危险重重的龙族世界中勇往直前。这个勇敢且聪明的龙骑士，以他的神秘魔法力量，在一个古老的龙族遗迹中，开启了穿越时空的奇幻冒险。
罗申鹤的冒险故事始于一个夜晚，当他的好友阿隆告诉他在龙族遗迹深处发现了一个传说中的古老龙族宝藏时，罗申鹤心中充满了好奇和期待。他决定独自前往，解开这看似无解的秘密。他的旅程并不容易，因为这片遗迹被无数恶龙所守护，而这些恶龙都拥有强大的破坏力和对世界的控制力。
在寻找龙宝藏的过程中，罗申鹤遭遇了无数困难和挑战。他不得不战胜各种形态各异的龙族生物，包括巨龙、独角兽、毒蛇等，每一只龙都有自己的个性和特点，每一次战斗都需要智慧和策略才能取得胜利。罗申鹤凭借他的勇气和智谋，成功地与龙族生物进行了交锋，并且在关键时刻利用他的特殊魔法技能，巧妙地化解了许多危机。
在经历了多次艰险和磨难后，罗申鹤终于找到了传说中的龙族宝藏。宝藏中不仅隐藏着丰富的财富，还有一本记载着龙族历史和命运的古老书。这本书告诉罗申鹤，龙族曾经是宇宙中最强大的种族之一，他们的存在是为了保护地球上的生命不受邪恶势力的侵害。由于某种原因，他们逐渐失去了力量，被黑暗势力所侵袭，被迫消失在宇宙的角落。
罗申鹤意识到，他有责任为龙族找回力量，唤醒他们的记忆，让它们再次回到宇宙的中心。于是，他开始了漫长而艰难的寻找之路。他利用他的魔法技能，收集了大量的龙族历史资料，通过研究和分析，发现了一些关键线索，帮助他破解了黑暗势力的谜团，恢复了龙族的力量。
罗申鹤和他的伙伴们成功地将龙族的记忆唤醒，让他们重新回到了宇宙的中心。他们的行动震惊了整个宇宙，也彻底改变了龙族的命运。他们用他们的勇气、智慧和牺牲精神，唤醒了那些沉睡的龙种，重新构建了龙族与人类和平共处的未来。
罗申鹤的故事，是一个充满冒险、勇气和智慧的传奇，它揭示了龙族的历史和命运，也让人们深感生命的脆弱和珍贵。在这个奇幻的世界里，无论是龙还是人，都是平等的存在，每一个生命都有其独特的价值和使命。罗申鹤的冒险，就像一首激昂的乐章，描绘了一幅生动的科技与人文交织的画面，让人深深感受到了探索未知世界的乐趣和挑战。
每一本好书都像是一把钥匙，可以开启我们内心深处未曾触及的情感之门。
同时，还可以让我们在他人的故事里，照见自己的影子，感受生命的温度与重量。
今天给大家分享的5本书，都在豆瓣上收获了极高的评分。
每一本都直击人心，让我几乎是哭着读完，相信读完之后也能给你带来深刻的触动与长久的思考。
01《最好的告别》
阿图·葛文德作为一名医生，同时也是一位深刻的思考者，在《最好的告别》中他以专业的视角与饱含温情的笔触，探讨了一个我们终将面对却常常回避的话题：衰老与死亡。
这本书没有刻意渲染死亡的恐惧与悲伤，而是通过一个个真实而鲜活的案例，讲述患者、家属以及医护人员在生命末期的挣扎与抉择。
从养老院的困境到临终关怀的探索，从如何平衡治疗的痛苦与生命的尊严，到如何给予所爱之人真正需要的告别，阿图·葛文德引导我们重新审视生命的意义。
他让我们看到，在现代医学追求“治愈一切”的执念下，我们往往忽略了患者作为人的情感需求和生活质量。
当读到那些老人在生命尽头渴望的不过是有尊严地活着、与亲人共度最后的时光，读到医生在挽救生命与尊重患者意愿之间的艰难权衡，泪水不自觉地滑落。
总之，这本书不仅是对死亡的思考，更是对生命的礼赞，可以教会我们如何坦然面对生命的终点，如何在有限的时光里，给予所爱之人最好的告别。
02《城南旧事》
《城南旧事》就像是一幅淡雅的水墨画，在林海音细腻的笔触下，缓缓展开了上世纪二十年代老北京城南的生活画卷。
全书以小女孩英子的视角，讲述了她童年时期遇到的人与事，那些看似平凡的故事，却蕴含着无尽的温情与哀愁。
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。