探寻37位古今中外文体艺术巨匠的瑰丽长卷——汾仙踪林：纵览他们的丰富创作与深沉影响力，年度最期待大片终于来了，看得我肾上腺素狂飙！【A股收评】6月开门红！三大指数齐涨，医疗股活跃2025年上半年，中端机市场多款新机接连发布，智能手机行业的产品竞争再度升温。但市场同质化问题突出，消费者不再单纯满足于参数堆砌，而是追求更完整的旗舰级体验闭环。荣耀400系列以更顶级的配置、更领先的技术体验，在影像、续航、护眼、性能、外观等方面全方位冠绝档位，重新定义中端机。
《探秘37位古今中外文体艺术巨匠的瑰丽长卷——汾仙踪林》
汾阳，这座位于中国山西北部、被誉为“九曲黄河第一城”的城市，自古以来孕育出了众多璀璨的文化瑰宝。在这片历史长河中，诞生了一群以诗歌、书法、绘画、音乐、舞蹈等为代表的文体艺术巨匠，他们的作品犹如一幅幅绚丽多彩的画卷，深深烙印在人类文明的长廊中。
让我们追溯至唐代的柳宗元。他以其独特的文人情怀和卓越的艺术才华，构建了"永州八记"，其中《小石潭记》一文被公认为山水诗的典范之作，其笔下的自然景色如画，意境深远，表现了作者对生命哲理的独特见解。他的诗作不仅在中国文学史上占据重要地位，也在全球范围内广为流传，影响了一代又一代的读者。
我们跨越了千年的时空，来到宋代的苏轼。这位“词圣”，以其豪放不羁、洒脱飘逸的词风，在诗词歌赋领域留下了无尽的篇章。他的作品以其深邃的人生感悟和旷达的人生态度，展现了宋代士人的精神风貌。其中，《水调歌头·明月几时有》一词，“明月几时有？把酒问青天。”的千古名句，至今仍广为传颂，寓意深远，成为了中国传统文化的重要组成部分。
我们跟随先贤的脚步来到了现代，欣赏到了意大利画家达芬奇的《蒙娜丽莎》。这幅作品以其生动的人物形象、神秘的微笑以及复杂的光线效果，展现了文艺复兴时期人文主义者的热情和智慧。它的魅力在于其独特的构图、细腻的情感表达和高超的技艺，让人们对人性的复杂性和美进行了深入的探讨和体味。
还有中国的四大发明之一——造纸术的创始人蔡伦，他的贡献不仅提高了书写材料的生产效率，也推动了知识的传播和文明的进步。他的作品《后汉书·宦者列传》记载了他的生平事迹和治国理念，展示了中国古代劳动人民的聪明才智和非凡创造力。
再看当代的杰出艺术家如梵高，他在艺术上的探索和创新使他的作品充满了强烈的个性色彩和情感冲击力。他的代表作《星夜》以其独特的色彩运用和立体感，描绘了一个充满梦幻色彩的夜晚世界，表达了他对生活和命运的深刻思考。他的《向日葵》系列则以其饱满的热情和独特的线条，象征着他对生命的热爱和追求。
无论是古代的柳宗元、苏轼，还是现代的达芬奇、蔡伦，都在各自的领域独树一帜，留下了丰富的创作和深深的影响力。他们的作品不仅展现了各自的时代风貌和文化特色，更承载了他们对生活的理解和探索，对我们今天的文化传承和发展具有重要的启示意义。而作为当代的文化创作者，我们应该将这些伟大人物的精神力量转化为自身的创作动力，以更加积极的态度去面对现实生活，以更加开阔的视野去挖掘和创造新的文体艺术形式，以更加深厚的人文关怀去关注和弘扬民族优秀传统文化，共同绘制出一幅幅绚烂多姿的文体艺术长卷，为人类文化的繁荣与发展做出更大的贡献。
本文作者：陆冠均
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容
已经有好一阵子没怀着“强烈期待”去影院观看一部电影了。
最近上映的《碟中谍8：最终清算》，唤回了我久违的热情。
无他，因为该片从各种角度上来看，都堪称是跨度30年的“碟中谍”系列的收官之作。
早在上个月戛纳电影节首映后，这部影片获得了全程起立鼓掌7分半的赞誉。
国内上映后，口碑和票房在端午档均斩获第一。
话不多说，今天就来聊聊这部《碟中谍》系列的告别之作。
碟中谍8：最终清算
Mission: Impossible - The Final Reckoning
导演: 克里斯托弗·麦奎里
编剧: 克里斯托弗·麦奎里 / 埃里克·延德雷森
主演:姆·克鲁斯 / 海莉·阿特维尔 / 文·瑞姆斯
西蒙·佩吉 / 埃塞·莫拉雷斯 / 更多...
类型: 动作 / 惊悚 / 冒险
上映日期: 2025-05-30(中国大陆)
2025-05-23(美国)
片长：170分钟
*本文有剧透
讲真，看着汤姆·克鲁斯从34岁一路跑到了62岁，IMF依旧在孤注一掷着拯救世界，《碟中谍8》已经没有太多“美感”可言了……
但是，能够看到阿汤哥仍然能在上天下海时完成一个个“不可能任务”，本身便是最大的惊喜了。
这也唤醒了我当年为何会喜欢看好莱坞大片的记忆：那些人挥舞着电影工业的魔法，在大银幕上实现了一个又一个难以想象的视听奇迹。
尽管我对《碟中谍8》整体上持肯定态度，但还是先从影片最大的缺陷开始讲起吧，那就是中前段的文戏确实低效且冗长了，之前的碟中谍电影就没有此类情况（或者说就算有也没如此严重）。
影片前期花了大量篇幅去强调智体的能力有多么强大和它掌控世界后有多么可怕，以及美国政府和IMF小队有多么背水一战，信息量真的不多，在讲究“提速增效”的当下，一部商业片这么干属于背道而驰。
而且影片铁了心要玩“全系列情怀”，可在我看来，这有点没必要。
《碟中谍8》里加入了大量前七部电影名场面与高光时刻的切片，来彰显自己近30年来的辉煌，并试图唤起观众们的观影记忆。
然而，作为一套动作谍战系列电影，每部《碟中谍》之间的联系其实并不强，硬把许多过去的线索和人物串起来，反倒显得“没活硬整”和牵强附会。
尤其是碟1和碟3，看着克里斯托弗·麦奎里帮J·J·艾布拉姆斯填了20年前兔脚的坑，总有种啼笑皆非的无语感。
当然，我也不是说《碟中谍8》玩情怀失败了，影片对几个老角色的处理就很不错，吃到了不小的情怀分。
比如让第一部里的威廉·唐洛伊改头换面回归，加入了伊森的小队并归还了当年的匕首，可谓诚意满满。
更棒的是对卢瑟的“献祭”。
除了伊森·亨特外，文·瑞姆斯饰演的卢瑟·斯蒂克尔是唯一一个贯穿了碟中谍系列的角色，影片为卢森安排的牺牲既不草率也不壮观，而是选择了平静中的轰轰烈烈，用实际行动诠释了老特工的职业操守与事业心得。
看着年事已高、病痛缠身的卢瑟做完电子病毒，又在步向毁灭的拆弹时刻坦然与伊森道别，最后在完成任务时通过录音完成升华……他的话语无比平常，却有着能在任何危难下安抚人心的魔力。
另外，《碟中谍8》还前所未有地加强了IMF小队的团队合作，比过去总是看伊森独角戏的观感要丰富不少。
以前的碟中谍电影里，IMF小队成员当然也不可或缺，但他们的定位和实际表现，更多是配合伊森打下手……而到了《碟中谍8》里，则完全称得上是同等重要、不可或缺了。
伊森在影片里只负责动作上最玩命的部分，其余步骤则全权托付给了IMF小队，让“真正的女主”班吉担任新队长，在他离线的情况下完成了寻找潜艇座标、冰海接应、封印智体等更为关键的任务环节。
在碟7登场的格蕾丝和帕丽斯也发挥出了更明确的作用——前者是能抓timing的神偷，后者是手脚利索的杀手，找准方向了都是绝好的辅助。
不得不说，这种感觉要比看伊森的独角戏更棒，尤其是高潮戏部分能有更多不同场景的剪辑配合，才更能体现“不可能完成任务”的困难度和层次感。
接下去，我要开始夸《碟中谍8》里花了最大功夫、实际效果最好也是我最欣赏的两场动作戏了：潜艇探险逃生 和 双飞双翼机。
时至今日，我都记得20多年前看的007电影《海底城》（The Spy Who Loved Me）中的场景，罗杰·摩尔饰演的邦德穿着潜水服和对手们笨拙地厮杀，又慢又闷，又过目难忘，这给我留下了一个深刻印象：水下动作戏是非常难拍且不易出彩的。
事实也是如此，这些年来，敢挑战水下动作的大片少之又少，真正值得说道的，也只有《阿凡达：水之道》的水下摄影了……此次《碟中谍8》尝试了重装潜水和固定场景的位移转换，完成度高，可看性也强。
这段戏我最喜欢的部分，就是把潜艇设计成了一个慢慢滑向深海的滚筒，除了倒计时的外部风险外，潜艇内部也是危机重重，伊森需要在不断变化的狭小环境中，绕过包括核弹头在内的各种障碍，拿到马蹄铁后，还得寻找新出路。
与此同时，翻滚的潜艇也让内部海水有机会呈现出不规则的积压与流动，显著增加了水下动作的新鲜感和趣味性。
而且，光是看阿汤哥穿着厚重的潜水服做那些动作我都觉得吃力，更别说亲身拍摄了，功劳苦劳都大大的……
等到伊森被迫脱去潜水服顶着巨大水压赤身上浮，以回归母体的姿势回到冰面时，我的第一反应除了“不死的亨特超人”外，还有“再假我都要这场戏打满分，太牛了！”
至于结尾伊森爬飞机那场戏，可能稍稍有些反直觉，它看上去好像不是抢眼——毕竟在导演克里斯托弗的镜头下，伊森在碟5里扒过飞机，在碟6里有HALO跳伞还有直升机大战，碟7里还有低空滑翔（5、6、7、8都是他拍的）——但其实特别厉害。
最核心的一点便在于全程实拍，且量大管饱。
上文提到的那些名场面，亮点和难点在于初始设计与实际执行，真正做出来后，就那么几个瞬间的超级快感，而《碟中谍8》这段伊森连爬两架双翼机的戏，则有些反过来了，一开始上手简单，难在长时间持续360°高强度飞天。
双翼机作为面世了一个多世纪的老牌飞机，虽说早已不是什么主流了，看上去危险系数也不太高，但胜在可扒拉的位置多，这让伊森爬上去，就像放成龙进了满是板凳的家具城一样，简直到处都是戏！
况且，小红和小黄两架双翼机都是飞在天上的，无论任何拍摄均为地狱级难度起步，折腾了那么久，怎么想都不容易。
这场戏里我印象最深的是阿汤哥顶着风直接被吹成了蘑菇头，完全没形象可言了，但这个有点好笑又有点想哭的画面，恰恰证明了实拍的魅力。
和目前主流的特效镜头相比，影片这样的实拍镜头少了些体面和设计漂亮动作的余地，但好处是追求极致真实的展现，还有以勤补拙实现机巧的独特享受。
有鉴于此，我觉得《碟中谍8》能作为该系列的收官作品非常合适，它再次完成了许多不可能的任务，并把故事停留在了不算完美、却也能让大家基本接受的位置。
最后的最后，再次感谢影片主创们贡献了一场令人耳目一新的视听盛宴。
尽管如今轻飘飘说一句“好莱坞电影不行了”是件很容易的事，现实里也的确有许多不合格的大片，但《碟中谍8》再次证明了好莱坞的深厚底蕴，特别是在许多垂直细分领域拥有值得学习和追赶的优势。
希望在未来，仍然能够看到许多好看的中外大片，这是我作为一个普通观众，最朴素的愿望和私心了。
6月3日，三大指数震荡反弹，截至收盘，沪指涨0.43%，深成指涨0.16%，创业板涨0.48%，科创50指数涨0.48%，两市超3100只个股上涨，沪深两市今日成交额约1.14万亿元。
美容护理板块涨幅居前，贝泰妮（300957.SZ）涨11.63%，稳健医疗（300888.SZ）涨超9%，华熙生物（688363.SH）涨近7%，丸美生物（603983.SH）亦大涨。
国泰海通发布策略研报称，2025年1-4月化妆品社零累计同比增长4%，行业呈现个护品类创新、成分技术突破、情感消费升温及平价消费延续四大核心趋势。该行建议优选处于产品上升周期的成长型标的，关注边际改善企业。美护板块因国货崛起趋势明确，具备较强的新消费引领属性。
贵金属板块走强，西部黄金（601069.SH）涨10%，赤峰黄金（600988.SH）、四川黄金（001337.SZ）、湖南黄金（002155.SZ）上涨。
华福证券表示，短期而言，美“对等关税”的潜在风险及不确定性引发市场避险情绪支撑金价，整体呈现易涨难跌格局；中长期而言，在全球关税政策和地缘政治的不确定性背景下，避险和滞涨交易仍是黄金交易的核心，长期配置价值不改。
医疗板块亦走强，舒泰神（300204.SZ）、华纳药厂（688799.SH）涨20%，微芯生物（688321.SH）涨超13%，千红制药（002550.SZ）涨10%。
国元证券认为，国产创新药板块的投资价值在当前市场环境下愈发凸显。我国创新药正进入成果兑现的关键阶段，研发进展频繁，成为推动业绩增长的核心驱动力。在2025年的复杂市场环境下，随着全球创新药竞争格局的演变，国内具备差异化竞争力的企业有望在全球市场中占据一席之地，从而实现持续的价值增长。
游戏、银行板块表现不俗，掌趣科技（300315.SZ）涨超14%，沪农商行（601825.SH）涨10%，巨人网络（002558.SZ）、吉比特（603444.SH）、电魂网络（603258.SH）、完美世界（002624.SZ）上涨。
太平洋证券认为，增量政策落地及公募基金改革将提升银行板块吸引力，宽松货币政策下银行红利资产优势明显。中邮证券指出，长期限存款重定价或使银行负债成本下降超预期，国有银行红利价值及金融投资占比高的银行营收修复值得关注。
跌幅榜上，钢铁、汽车，白酒等板块走弱，华菱钢铁（000932.SZ）跌3.77%，贵州茅台（600519.SH）、五粮液（000858.SZ）、赛力斯（601127.SH）、江淮汽车（600418.SH）均下挫。