校园中的美丽花朵，却被神秘力量笼罩——校花被C所困，在《月亮与六便士》里，我看到毛姆的怯懦高考后首场高招咨询会举办苹果的这一举措并非业界先例。2020年，三星电子将其旗舰Galaxy S系列改为年份命名，从Galaxy S10直接跃升至Galaxy S20。更早的1995年，微软也曾采用类似策略，推出Windows 95、Windows 98和Windows 2000。
标题：校园瑰宝——校花被困于神秘力量的迷宫
在我们的校园中，有一种独特而美丽的花卉，它的美丽与魅力吸引着无数的目光。它并非普通的植物，而是具有特殊生命力和吸引力的独特品种——校花。这座校园中的校花却陷入了困扰，一股神秘的力量正笼罩在其周围。
原来，这所学校有一股名为“光之魔”的强大力量，它会为某些花卉赋予特殊的魔力，使其具有独特的特性或能力。但这种力量并非所有花朵都能承受，只有那些经过精心挑选、培养和呵护的校花才能受到青睐。
校花并未因此而沾沾自喜，反而感到忧虑和困惑。它们知道自己的命运掌握在神秘力量手中，一旦失去这些优势，将无法展现其原本的魅力和光彩。校花开始寻找逃脱这困境的方法。
在这场看似无解的战斗中，学校里的一群善良师生开始了他们的探索之旅。他们通过研究学校的地形、气候等因素，发现了一个隐藏在校园深处的秘密通道——一个被遗忘的魔法秘境。这个秘密通道隐藏在山崖下方，与外界的世界隔绝，只有那些勇敢且具有智慧的人才能找到并穿越。
在这个充满挑战的过程中，校花们展现出了极高的勇气和决心。他们在黑暗之中寻找线索，突破重重困难，最终成功地踏上了通往秘密通道的旅程。在这个过程中，他们不仅克服了自身的恐惧和孤独，也逐渐理解并接受了自己的命运，更加坚定了追求自我价值的决心。
当校花们终于走出神秘通道，回到学校时，那片被神秘力量笼罩的区域已不再是曾经的样子。昔日的花朵已经变得焕然一新，充满了生机与活力。校花们的成功故事成为了校园中的一段佳话，激励着每一个学生勇敢面对生活中的挑战，积极发掘自身的潜力，追求属于自己的美好未来。而那些曾被神秘力量困扰的校花们，则成为了一代又一代的象征，提醒我们无论遇到何种困难，只要有信念和勇气，就能战胜一切。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信，他写的这个人是真实存在的，如果他是写小说，他就会把故事说得更有来龙去脉，而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人，没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作，温柔娴雅的妻子，以及一双儿女，跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说，如果他是写小说而不是描摹真实，他会写斯特里克兰自小喜爱画画，由于父亲反对，或生活所迫，梦想破灭；写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌，学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之，毛姆说，他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写，一方面因为他是毛姆，总得对自己有点要求。另一方面，写一个人无缘无故就去追逐梦想，其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛，“无缘无故” 取消了这种门槛，人人都有成为他的可能，所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士，只有他抬头看月亮”时，也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功，也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更，不过毛姆显然动用了他的想象力，将这个人写得更加不食人间烟火，没有人之常情，经常不说人话，不干人事，近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物，没有一丝令人意外的毛边。
比如说，在斯特里克兰悬崖撒手，丢下一家人奔赴他的自由新世界之后，叙述者“我”问他：“你想过没有，你的妻子非常难过？”他说：“她会想通的。” （引文出自中信出版社，徐淳刚译本）
对于孩子，他这样表示： “他们小的时候我确实喜欢，现在长大了，没什么好牵挂的。”
“我”说：“他们不是自己要来这个世界的，你弃之不顾，他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架，他说：“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说，总有人养活他们。必要时，麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁？他老婆艾米的姐姐和姐夫，两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是，既然二位都那么有道德感责任感，不如随手把娃的学费付了。你看，他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于，他有特别强的信念感，非但不会被别人的逻辑带着走，还能用魔法打败魔法。人与人过招，有时候就是比谁信念感更强，不管你是无理取闹还是言之有据，只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错，艾米开了个打印店解决生计，居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写，差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级，但当时女性生存空间有限，又遇到这么个倒霉男人，好好活着就已经很成功，毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的，还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为，堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家，却不幸生了一双能够识别天才的慧眼，他对斯特里克兰好到不能再好，到处推介他的画，斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病，德克把他请到家里，请求妻子布兰奇照顾他，然后呢，就引狼入室了。
这个说法不算十分准确，是布兰奇爱上了斯特里克兰，他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括，他有时需要的性。
在毛姆笔下，天才性张力也是十足，他的形象是这样的：“相貌粗野狂放，眼神超然不群，嘴唇肉欲性感，身材高大健壮，这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他，与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运，斯特里克兰满足之后，希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀，过程漫长惨烈，但斯特里克兰不以为意，他说：“布兰奇·斯特洛夫自杀，并不是因为我离开她，而是因为她太蠢，精神有些错乱。但是我们说她已经够多了，她是一个完全不重要的小人物。走吧，让你看看我的画。”
这意思就是，布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗？ 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令，要他不要有人类的感情，只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说，制造神话，是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底，证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处，高更也是股票经纪人，也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感，他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信，他对老婆孩子不要太依恋，他会对梅特谈自己的创作，说：“我想等我们白发苍苍的时候，可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财，把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦，高更感到委屈，他说：“你永远谈钱，从不用心……不管到了任何地方，我都是一个身有负担的野兽，为谁呢？还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女！我无怨无悔地付出，我要先付出爱，你才给我少许。我要先写信，你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事，最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里，你可以看到一个普通人，爱钱，爱家人，更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾，倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来，拍掉所有世俗的尘土，让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象，胡兰成第一次见到张爱玲时，说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢？是意态悠远还是水袖曼舞？总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前，他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔，比如《刀锋》里的拉里一路苦修，《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死，还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西，特别乐于跟人发生关系，不管老少，有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候，她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人，好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”（《寻欢作乐》译林2021年版，叶尊译）
我自以为不算特别保守的人，还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱，就好理解了。
毛姆是个分裂的人，一方面他善于和这世界敷衍周旋，换取自己想要的东西，他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时，他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂，那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家，不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑，这种焦虑投射到创作中，就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离，他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿，作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿，实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时，小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。
本报讯（记者 何蕊）昨天，高考后的首场大型高招咨询会在北京科技职业大学举办。全国80余所本科院校齐聚，招生负责人为考生和家长提供面对面、一站式的咨询服务。
9时许，高招会现场人头攒动，80余所高校在操场上布设展台，其中既有北京航空航天大学、北京科技大学、北京工业大学等在京高校，也有南开大学、同济大学、上海交通大学等京外热门高校。
作为“东道主”，北职大在高招会上设置了专业咨询区，教师现场解答人才培养、专业特色、就业前景等问题，首批设置的汽车工程技术、数字媒体艺术等6个本科专业成咨询热点。该校介绍，今年将采取职业本科与高职专科并行的模式招生，其中6个本科新专业计划招生600人，包含540个京内招生名额。该校汽车工程学院副院长吕江毅介绍，汽车工程技术新专业适合喜欢动手、热爱汽车行业的学生报考。学院和北京奔驰、北汽新能源等企业合作，致力于培养精通汽车设计与制造的现场工程师。