1963年女人体雕：里程碑式艺术杰作的瑰宝与魅力探索，原创 为什么有人说朱元璋误了中国600年？这些理由，让人无法反驳更智能的Siri，“完美主义者”苹果让用户再等等有媒体报道称，不明身份者在桥梁上放置了4个爆炸装置并在列车经过时引爆。桥梁被自制爆炸装置破坏，导致火车头以及4节车厢坠落。莫斯科铁路局称，该桥梁坍塌是“对交通运输活动非法干预的结果”。
问题：《1963年女人体雕：里程碑式艺术杰作的瑰宝与魅力探索》
1963年的那个夏天，一场席卷全球的艺术盛宴——巴黎达盖尔国际雕塑展在埃菲尔铁塔下的塞纳河畔拉开了帷幕。此次展览不仅汇聚了来自世界各地的艺术家杰作，更以“女人体雕”为主题，将女性人体塑造成一幅充满活力、象征生命的艺术品。
这场艺术盛事的焦点在于“女性主义”理念的深度探讨和对人性之美的深刻描绘。1963年正值二战结束后初期，社会逐渐释放出对于女性解放、自我表达的渴望，众多雕塑家借由创作这样的作品表达了对女性身体的独特理解与关注。在这次展览中，我们看到了一批杰出的女性人体雕作品，这些作品不仅是艺术史上的一座里程碑，更是人类精神探索的重要组成部分。
其中，最引人注目的是美国雕塑家罗伯特·劳森的大型女像“圣母玛利亚”。这座雕塑高达24英尺，宽15英尺，以其高超的雕刻技艺和细腻的人物刻画，揭示了女性力量与爱的力量的平衡。作品中的玛丽亚身着白色连衣裙，手持鲜花，眼神坚定而温柔，仿佛在向世界宣告她的神圣使命——孕育生命，引导人们走向光明。这一形象的塑造，反映了劳森对女性身份的深入挖掘，同时也展现出他对女性力量、勇气与智慧的认可。
英国雕塑家克里斯蒂安·帕克的“月光女神”、“弗雷德里克娜”等作品也展示了这一主题的丰富多样性和深邃内涵。他的作品将女性的身体比喻为月亮，通过细腻的线条和丰富的色彩，展现了女性从柔和到刚毅，再到永恒的生命力。这些作品中，帕克巧妙地运用了女性曲线的优美和自然力量，使人体雕像既有动态之美，又不失静谧的气质，体现了他对中国传统审美观念的深度吸收和现代女性观的全新诠释。
除了上述作品外，还有许多其他的作品同样让人赞叹不已。法国雕塑家让-弗朗索瓦·皮埃尔·杜比尼的“裸女”系列，以其独特的视觉美感和深刻的内涵，展现了女性对性与美的追求和探索。他的作品中，女体的身体被赋予了某种神秘的力量和诗意，仿佛是大自然的产物，反映出对生命的敬畏和对宇宙的探索。
1963年的女子人体雕艺术作品，既是那个时代女性解放运动的成果，也是人类精神探索的重要标志。它们既是对女性独立人格和内在美的展现，又是对人性尊严和自由意志的颂扬，更是对女性力量、智慧和生命力的赞美。这些作品不仅是艺术史上的瑰宝，更是人类心灵的灯塔，引领我们在面对生活挑战时，始终保持对美的追求和对人性的尊重。在未来的发展中，我们应该继续挖掘女性体雕的艺术内涵，将其转化为推动社会进步的力量，让这幅伟大的艺术画卷永世流传。
明朝的开国皇帝朱元璋，是中国历史上一个备受争议的君主。虽然他有许多值得称道的功绩，但他的过错对中国历史的影响也极其深远。尽管不少人对他充满赞美，但不可否认的是，朱元璋的某些决策对明朝的后续发展产生了重大负面影响。这些不足之处，始终是赞美他的历史学者无法回避的问题。然而，朱元璋的成就也确实值得肯定，像是他严惩腐败官员，关爱百姓，推动明朝在长时间内保持了政局清明，百姓富裕的局面。可与此同时，朱元璋对功臣的防范、对读书人的压制，给明朝的未来发展带来了不容忽视的危害。
朱元璋作为一位农民出身的皇帝，能够熟练掌握帝王之术并非易事，尤其是他的隐忍精神，使他最终能够走上帝王之位。这些成就，不仅仅是他天赋的体现，更是他作为一名农家子弟通过不懈努力获得的成果。然而，正是由于他的低微出身，朱元璋对某些社会群体存在严重的偏见，这也影响了他在治理国家时对待不同阶层和群体的方式。朱元璋对于功臣的过度防备，及对读书人的打压，反映出他对这些人的深深不信任。尽管明朝的顺利运作离不开这些群体的支持，朱元璋却始终心存戒备，担心他们日后对国家构成威胁。因此，朱元璋对这些人的压制和排斥，往往过于极端，甚至给朝政带来了不小的负面效应。
朱元璋对读书人的打压，特别能体现出他对知识分子的强烈忌惮。作为一位农民起义出身的皇帝，朱元璋深知读书人对社会的影响力，但他却对他们的潜在威胁感到恐惧。为了防止知识分子对社会秩序的冲击，他大力打压读书人的地位，这一政策无疑加剧了社会对知识的轻视，也导致了读书人尊严的严重丧失。由于朱元璋对读书人敬而远之，这种不尊重知识的风气成为了明朝社会的一个显著特点，对后代的文化氛围造成了长远的影响。
此外，朱元璋对工商业的限制，虽然在一些讨论中被认为是阻碍了资本主义在中原的崛起，但朱元璋实施这一政策的出发点，其实是为了防止金钱与官员之间的勾结。在他的眼中，金钱的魅力过于强大，而贪官污吏的腐败行为可能会使他们用财富操控朝政。因此，朱元璋试图削弱商人和官员之间的联系，以保持政府的清廉。然而，这一措施反而让许多官员愈加注重财富积累，产生了他当初所不愿见到的结果。
朱元璋在明朝的统治中最大的一项错误决策，便是恢复了已经停用千年的分封制。尽管有学者分析，朱元璋推行分封制的目的是希望通过这一制度稳固明朝的根基，让亲族掌控地方权力，从而防止政权的不稳定。尽管他的初衷或许并非恶意，但他未能为这一制度的执行准备好合适的继承人，或者继承人未能准确理解他的用意，最终导致了藩王权力的膨胀，严重影响了中央集权。即便朱元璋已打算在之后的治理中进行适当的调整，但遗憾的是，后代的继承者未能有效收回权力，使得分封制对国家的影响逐渐恶化，甚至给明朝带来了致命的政治隐患。
若朱元璋的继承人能够按照他的设想，及时撤销这些地方藩王的权力，或许明朝会避免后来的动荡局面。但事实是，朱元璋并没有为后继者准备好执行这些复杂决策的能力或方法，导致了整个王朝的长远发展受到了影响。虽然他在实施分封制时的初衷或许是善意的，但随着朱家后代的不断繁衍，权力日益集中在地方，最终导致了严重的政治腐化，给国家带来了无尽的祸害。
朱元璋的这些决策，无疑在中国历史上留下了深刻的烙印，且其后果持续影响着明朝乃至清朝的政策。很多明朝的决策被清朝沿用，甚至继续对中国社会产生了影响。因此，可以说，朱元璋的某些错误决策，确实对中国历史造成了长达六百年的影响，成为了历史上难以抹去的烙印。在历史的长河中，作为明朝的开国皇帝，朱元璋的每一个决定都深深影响了未来的走向，某些错误的决策甚至决定了明朝的最终命运。
Apple Intelligence（苹果智能）画的“饼”，或许要等到明年才能实现。
6月10日，苹果公司2025年全球开发者大会（WWDC）开幕，最大的亮点是操作系统方面的革新，推出了全新的设计语言“Liquid Glass”（液态玻璃），这将重塑苹果全生态的视觉效果和体验。同时，苹果大改全平台操作系统版本命名方式，不再沿用传统版本号，而是采用年份命名，例如原预期的iOS19被命名为iOS26。
不过，这些更新都被视为次要，外界更关注的是苹果的AI策略。虽然人工智能技术（AI）贯穿全程，但关键的Siri升级却未如期而至。在发布会开场，进入重头戏之前，苹果公司软件工程高级副总裁Craig Federighi对此打了“预防针”——“要达到我们的标准，还需要更多的时间”。
投资者们的不满情绪很快显现，Craig Federighi话音刚落，苹果的股价突然下跌，盘中更是一度跌至200美元，当日收盘下跌1.21%至201.45美元。
对于新技术的应用，苹果公司一向谨慎，但在AI浪潮下，这种态度使得苹果在科技巨头中显得更为保守。2025年至今，苹果股价已经累计下跌约20%，在美股科技“七巨头”中表现垫底。
时隔12年大改设计
苹果不仅是一家全球知名的科技公司，同时也是一家以设计为驱动的公司，当外界在复盘苹果的成功发展史时，一定不会遗漏Steve Jobs（史蒂夫·乔布斯）带给苹果的设计哲学和美学理念。
在今年WWDC首日的主题演讲中，苹果公司再次对外展示了对软件设计的重视，以至于《纽约时报》点评称：“在大多数科技公司都忙于在设备中整合新AI系统之际，苹果却专注于让自家产品变得更美观。”
苹果此次推出了让app和系统体验更加灵动的新软件设计，被命名为Liquid Glass（液态玻璃），这并不是一种硬件材料，而是呈半透明状、具有现实世界中玻璃的质感。这种半透明材料能够反射和折射周围环境，同时产生动态变化，进一步凸显内容，让控制、导览、app 图标、小组件等元素更具活力。
Liquid Glass由苹果设计和工程团队合作打造，使用实时渲染技术，可对动作产生动态响应，呈现炫目的高光效果。苹果官方称，这一设计灵感来源于 Vision Pro增强现实设备上的visionOS，利用苹果的硬件优势、芯片性能和图像技术打造而成。也就是说，除了设计美学，Liquid Glass也体现了苹果的强大技术。
苹果上一次重大的设计革新还要追溯到2013年发布的iOS7，当时的灵感来自同期问世的视网膜显示屏和A6芯片，如今苹果A系列芯片已经发布至A18，随着app越来越多，产品之间的切换和协作越来越频繁，软件作为苹果产品的核心和灵魂，也迎来了再一次重大革新。
值得一提的是，iOS7由时任苹果公司设计主管Jony Ive主导设计，曾拥有仅次于乔布斯的影响力，但他在2019年离开了苹果并创办了一加设计公司，最近的动态是与OpenAI合作开发AI硬件设备。
关于“液态玻璃”的效果，外界褒贬不一。在中文互联网上，“iOS26 丑”一度登上微博热搜，不少iPhone用户吐槽更新后的界面“卓里卓气”。不过，活跃在社交媒体上的特斯拉CEOElon Musk（埃隆·马斯克）对这一设计给出了“酷”的评价。
操作系统全面调整
除了iOS16，苹果的这套“液态玻璃”全新设计将用于iPadOS、macOS 和 watchOS等所有的操作系统中，这也意味着苹果的“全家桶”产品将从此使用统一的设计语言，这也使得拥有多款苹果产品的用户在切换设备时获得更加协调的体验。
基于这一跨平台通用设计，苹果操作系统的命名也随之改变，由年份来取代版本号，由于今年秋季发布的产品将沿用到明年，因此所有的操作系统后缀都是“26”，例如不再有iOS19，而是直接变为iOS26，其他操作系统为watchOS26、iPadOS26、macOS26、visionOS26、tvOS26。
按照苹果CEO公布的时间，新操作系统的开发者Beta版已于今日推出，公开Beta版将于下月推出，到今年秋天，所有用户都能用上新系统。
在介绍上述新操作系统时，苹果的工作人员们结合了不同设备上具有代表性的应用，例如实时翻译、地图、车载游戏、健身、音乐等。在不少用户看来，这些苹果所强调的AI能力，国产手机厂商早就已经实现，并没有太多的新鲜感。例如，在iOS26的介绍部分，Craig Federighi提到了视觉智能（Visual Intelligence）的重大升级，然而国内用户对于AI摄像头视觉识别功能并不陌生。
不过，根据苹果官方介绍，依然有一些更新和细节值得关注。
一直以来拥有独特命名的macOS这次也不例外，macOS26被命名为“Tahoe”，来源于美国著名的湖泊——太浩湖（Lake Tahoe）。macOS26将是最后一版支持英特尔芯片的系统，从明年的macOS27开始，所有英特尔版Mac机型将不再支持大版本更新。苹果从2020年开始推进Mac产品线从原先的英特尔芯片过渡到自研的M系列芯片，如今的这一动作或许也意味着，经过近几年的持续推进，自研芯片的过渡转型已经基本完成。
visionOS26除了空间体验方面的提升外，新增了“空间配件”，即硬件方面的跨设备协同。苹果和罗技合作推出了一款绘图笔——Logitech Muse，可以在空间中直接进行创作和绘画；另外，索尼的PS VR2 Sense控制器支持Vision Pro。
iPadOS26在所有操作系统更新中是最后一个登场的，重要程度不言而喻，苹果官方称“这一迄今最重大的iPadOS发布为iPad带来大幅跃升”。此次iPad系统升级主要集中在多任务处理方面，从用户反馈来看，交互逻辑向macOS靠拢，生产力明显提升。
AI版Siri“跳票”背后
在去年的WWDC上，苹果公司正式推出了苹果智能（Apple Intelligence），2024年10月28日，Apple Intelligence功能正式公开上线，并在今年4月正式支持简体中文。
今年WWDC上，苹果宣布Apple Intelligence将在年内扩展支持更多语言，包括繁体中文。此外，苹果还发布了全新的基础模型（Foundation Models）框架，允许第三方应用开发者访问端侧模型能力，即便app离线也可借助端侧大模型完成AI任务。
从发布会进行过程中苹果的股价表现来看，显然，外界对苹果AI的期待不止于此，而苹果并没有带给大家足够的惊喜。
在介绍一系列更新之前，Craig Federighi率先表示，苹果还在努力让Siri可以提供更多个性化功能，这项工作需要更多时间，才能达到苹果的标准。
Siri的“跳票”其实并不在意料之外，苹果此前已经多次向外界传递相关信息。在5月初的财报会议上，苹果公司CEO Tim Cook（蒂姆・库克）就曾回应过个性化Siri延后的问题，他坦言公司需要更多时间进行完善，并强调在尚未完全准备好之前，不会将其推向市场。
苹果对高品质标准的要求使其在新技术方面一向保持谨慎，这一点贯穿苹果多年的发展里程。例如，通信产业进入5G时代时，从2018年开始，安卓阵营便开始为5G手机造势，国产手机厂商们争相发布首款5G手机，而苹果迟迟未有动作，直到2020年10月苹果才发布了首款5G手机iPhone 12，而苹果至今依然是仅次于三星的全球第二大手机品牌。
如今，在AI方面的“落后”再次使苹果遭受外界诸多质疑，尤其是与其他科技巨头相比，苹果显然进展缓慢。在此次苹果2025WWDC之前，Meta、英伟达、谷歌、微软等巨头的开发者大会均已举办，各家争相公布在AI方面的最新成果和进展。
天风证券分析师郭明錤在WWDC首日发布会之后表示，虽然AI竞争像一场马拉松，而非单一事件决定输赢，但WWDC 2025应该让大部分投资人期待落空（特别是跟Google I/O开发者大会比较下）。不过，WWDC后苹果股价波动不大，市场对苹果的AI预期很低，另外也是有部分投资人始终相信“苹果终究会在AI领域占有一席之地”。AI产业进展正加速中，意味着苹果如果不加大投资，跟竞争对手的差距可能会扩大。这或许对苹果的硬件在短期内影响有限，但这是苹果在次世代消费电子产品（如AR眼镜）的挑战。
记者蔡淑敏
文字编辑马云飞
版面编辑 佘诗婕
—— / 好文推荐 / ——