浪漫韩剧：《小姨子的韩国爱情》解析韩国片小姨子的魅力与魅力所在，清末民国关于“国学” 与“国粹”、“国故”的论辨及启示曝iOS26将引入液态玻璃设计 为20周年纪念版iPhone铺路美联社评论道，国防部和国务院今后将在向特朗普提供建议方面发挥更重要的作用，但特朗普最终将“依靠自己的直觉”作出决策。
在当今全球化的背景下，韩剧作为一种独特的艺术形式，以其丰富多样的文化内涵、细腻的情感表达和独特的叙事风格，吸引着众多观众的目光。其中，一部以小姨子为主线的浪漫韩剧——《小姨子的韩国爱情》，无疑以其独特魅力展现了韩国电影的独特审美观和人性深度。
小姨子作为韩国电视剧中的重要角色，以其独特的身份和性格为影片增添了几分独特的魅力。从小姨子的身份上看，她是一位普通的韩国女性，生活在一个平凡的家庭中，她的存在既体现了韩剧中家庭背景和社会阶层的特点，也揭示了女性在社会中的普遍地位和生存状态。正是这种平凡的生活方式和坚韧不拔的精神，使得小姨子在看似平凡的背后隐藏着一份独特的力量和智慧。她在家庭生活中扮演着重要的角色，既是丈夫的贤内助，又是孩子的慈母，她用自己的爱心和善良，为这个家庭带来了无尽的温暖和幸福。她对生活的热爱和追求也体现在她的日常生活中，无论是做饭、洗衣还是打扫卫生，她都展现出了一种积极向上的精神风貌，这种对生活的热爱和追求，使她在面对困难时依然能够保持乐观和坚韧。
小姨子的魅力在于其深厚的人性内涵和情感深度。《小姨子的韩国爱情》通过描绘小姨子的爱情故事，将人性的复杂性和多样性展现得淋漓尽致。小姨子在爱情中的挣扎和抉择，包括对于真爱的理解、对于亲情的坚守，以及对于自我价值的探索，都充满了深深的人文关怀和情感层次。尤其是她的执着和坚韧，在面对婚姻的困境和家庭的压力时，她始终保持着对爱情的坚持和对生活的热爱，这不仅让她的人生充满了活力和色彩，也让她的形象更加丰满和感人。
小姨子的魅力还表现在其独特的叙事风格和浪漫主义手法上。在《小姨子的韩国爱情》中，导演巧妙地运用了浪漫主义的手法，将小姨子的生活故事融入到一种深情而感人的爱情之中，使得整个故事充满了浪漫的氛围和梦幻的色彩。例如，小姨子的爱情故事常常采用象征性的手法，如爱情中的花束、月光下的相拥等，这些象征元素不仅增加了故事的神秘色彩，也加深了人们对爱情的理解和感悟。导演还通过细腻的心理描写和丰富的内心独白，让观众深入地感受到小姨子内心的痛苦和挣扎，从而引发人们对人性的思考和对生活的反思。
《小姨子的韩国爱情》以其独特的人物设定、深刻的人性内涵和浪漫主义手法，成功地诠释了韩国电影的小姨子魅力。通过对小姨子这一角色的深入描绘和精彩演绎，这部作品不仅展现了韩国电影的艺术魅力，也展现了人性的丰富多样和人生的无限可能，成为了人们品味韩剧、解读人生的重要参考之作。
100多年前，群学社将当时关于“国学”与“国故”的论辩编辑为《国故学讨论集》出版。其中，曹聚仁《春雷初动中之国故学》形象地概括了讨论中出现的种种不同之“国学”：
“国学”之为物，名虽为一，实则为三，北京国学研究所之国学，赛先生之“国学”也；无锡之国学专修馆，冬烘先生之“国学”也；上海之国学专修馆，神怪先生之“国学”也。
时下谈“国学”的文章不少，不能说没有“赛先生之‘国学’”，也不敢说没有“神怪先生之‘国学’”，但仅就所见，大都“冬烘先生之‘国学’”，因其一不知“国学”、“国粹”二词是舶来品，二不知清朝末年、民国年间有过两次关于“国学”与“国粹”、“国故”的论辩，没有形成一致的认识，三是互相传抄这样几句话，“国故”包含中国固有历史与文化之全部，其中之精华（什么是精华一概语焉不详）称“国粹”，以“国故”为研究对象的学问称“国故学”，简称“国学”，“国故”与“国学”有相同之处，却不知这是率意捏合两次论辩中的不同观点，甚至不知“国粹”一词辛亥（1911）年后逐渐被废弃。
有此“三不知”，难怪听到一些日本学者哂笑中国时下说“国学”者的“国学”知识浅薄，最让人家嗤笑的是某些讲“国学”者竟然不知“冬烘”指什么。为此，将两次论辩的情况作一清理，以供热衷于“国学”（包括“国粹”、“国故”）者参阅。
两次论辨，清朝末年主要表现为“国粹”与“国学”的论辩，
民国年间主要表现为“国故”与“国学”的论辩。两次论辩，对于学术文化产生的影响和推动作用显现出很大的差异，留下不少值得思考的启示。
一、清朝末年：“国学”与“国粹”的论辨
“国学”一词，在西学和“欧化主义”刺激下，由日本学界最先提出来。戊戌变法前夕，屠仁守驳《时务报》所载严复《辟韩》一文，提到《东华杂志·汉学再兴论》中日本学界有“国学勃兴，将压倒西学”的说法。[1]
“国粹”的舶来，几乎与此同时。1901年9月，梁启超《中国史叙论》有“中国民族固守国粹之性质，欲强使改用耶稣纪年，终属空言耳”句，为国人20世纪初在报刊上使用“国粹”一词。1902年4月，梁启超致函康有为，说“日本当明治初元，亦以破坏为事，至近年然后保存国粹之议起。国粹说在今日固大善，然使二十年前昌之，则民智终不可开而已。”[2]7月，《译书汇编》第5期刊载佚名《日本国粹主义与欧化主义之消长》，传递日本两种“主义”的对垒情况：
【太平洋科技快讯】近日，相关爆料透露，苹果计划在2025年的全球开发者大会(WWDC)上，随iOS 26操作系统一同推出一项名为“液态玻璃”的全新设计语言。消息源认为，这项设计革新很可能是为了两年后，即2027年9月即将发布的iPhone 20周年纪念特别版机型所做的铺垫。
据悉，“液态玻璃”设计理念借鉴了苹果Vision Pro头显操作系统visionOS中的视觉元素。其核心特点预计将是一种流动的玻璃质感，通过半透明毛玻璃效果和动态光影的运用，让用户界面(UI)元素看起来更加生动和富有层次感。例如，界面控件可能会根据环境光线或用户的交互操作，实时调整其反射效果，从而提升沉浸感和真实感。