朝臣戏乐：探秘文人雅士的宠兽奇缘——从宫中御猫到书房龙爪，解读皇室贵族的趣味与珍爱，原创 泽连斯基叫苦没啥用，普京下定决心定点清除，结束俄乌3年苦战成都“90后”小伙“十年磨一剑”：从爱好者到守艺人 传播中国文化连续换五任妻子的杨柳，实际上在学生时期颇为努力。
《朝臣戏乐：宫廷贵族宠物趣事与神秘珍视》
在历史长河的画卷上，我们看到了一个个充满智慧、才华横溢的人物，他们以诗词书画、琴棋书画、音乐戏剧等形式，展现了自己独特的艺术魅力。这其中，有一种特殊的宠兽奇缘，那就是朝臣们的皇家猫和龙爪。这些宠兽不仅是他们的生活伴侣，也是他们身份象征的一部分，更是他们在艺术创作和娱乐活动中不可或缺的角色。
让我们来谈谈皇宫中的御猫。皇家猫源于中国古代的动物饲养文化，作为一种特殊的家养宠物，它们被赋予了繁复而深厚的文化内涵。在中国古代，猫被视为祥瑞之物，象征着吉祥如意、平安无事，因此深受皇室的宠爱。无论是唐诗宋词中的“猫奴”，还是明清小说中的“花猫精”，都体现了皇家猫在文学艺术上的独特地位和价值。在皇宫中，御猫不仅受到精心喂养和训练，还常常参加各种表演活动，如舞狮、唱戏等，成为皇室社交场合的重要参与者，彰显了皇家的权威和尊贵。
相比于世俗间的宠物，皇家猫在皇家文化中的地位更为特殊。其不仅仅是人们的玩伴，更承载了皇家对生命的尊重和保护。在古代，人们普遍认为动物是人类的朋友，对待动物应当爱护有加。皇家猫也不例外，它们被严格地照顾和训练，避免出现疾病、伤害等情况，从而保证了其健康和长寿。皇家猫也往往拥有特殊的美容术，如长毛、短毛、丹顶鹤等等，以此彰显主人的身份和地位。
除了作为宠物，皇家猫还承担着宫廷娱乐的重要角色。在宫廷剧、宫廷音乐剧中，猫咪的身影经常出现，它们或是扮演配角，为剧情增添色彩，或是作为道具，参与到宫廷生活的方方面面。例如，在唐朝诗人白居易的《赋得古原草送别》一诗中，“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”就描绘了草原上的枯草被春风吹过后的生机勃勃。而在明朝画家李时珍的《本草纲目》中，猫的形象则成为了中医药学的重要组成部分，被誉为“医圣”的李时珍就是通过观察并研究猫的行为习性，提炼出了许多珍贵的中医理论和药方。
朝臣们戏乐所使用的宠物——皇家猫和龙爪，既展现出他们的才情和幽默感，也反映了他们对于生活的热爱和敬仰。这种宠兽奇缘不仅是他们身份的象征，也是他们精神世界的一种独特表达方式，体现了皇室贵族的独特趣味和珍爱。在今天，这些古老的宠物和戏乐元素依然活跃在我们的生活中，它们以其独特的魅力和故事，丰富了我们的文化生活，成为了我们了解古代社会风貌和人性特点的重要窗口。
2025年6月1日，乌克兰军队的导弹划破俄罗斯夜空，13架战略轰炸机与预警机在基地化为废铁，克里米亚大桥再次遇袭。这一系列行动彻底点燃了克里姆林宫的怒火。普京在与美国的通话中，直接将乌克兰政府定性为“恐怖组织”，并誓言报复，一场腥风血雨，已然降临。
普京的怒火绝非空谈。俄军已将基辅决策中枢锁定为打击目标。据俄方内部消息，一项代号“翅膀反击行动”的大规模打击计划已启动，乌克兰总统府、安全局大楼、情报中心与总参谋部作战中心被列为“优先清除目标”。更令人震惊的是，俄方宣称将选择在白天发起攻击，意图将摧毁过程“清晰展示在世人面前”，实施心理震慑。
在袭击发生后，泽连斯基虽然紧急提出停火请求并希望与普京直接会谈，地点可由俄方指定。但普京以“绝不和恐怖分子见面”断然回绝。这种强硬姿态与俄军事科学院副院长康斯坦丁·西夫科夫的言论高度呼应：“必须对敌人实施残酷打击”，“只有摧毁决策体系，才能破坏乌克兰整个作战机器”。泽连斯基本人及其核心团队，已笼罩在“定点清除”的巨大阴影之下。
面对俄军即将倾泻的导弹与无人机狂潮，乌克兰的防空力量显得岌岌可危。美国在俄罗斯通报报复计划后，已悄然切断对乌防空武器零部件的供应。当前乌军“爱国者”系统弹药几近耗尽，拦截能力大幅削弱。基辅的天空，正变得前所未有的脆弱。
成都6月8日电(记者 吕杨)一盏灯，一块磨刀石，发出规律“嗤嗤”的摩擦声。“掌握好力度和角度，再连续磨几下，铁锈下面的刀剑本色就出来了”。8日，34岁的王一凯一边细细打磨着一把布满锈迹的古剑，一边告诉记者兵器研磨的技巧。他坦言，这样孤灯相伴一个人研磨兵器的场景，自己已经默默走过了10个年头。
王一凯正在研磨古兵器。吕杨摄
从小喜欢古兵器的王一凯，在机缘巧合下接触到了兵器修复后便难以自拔。这个“冷门”领域没有师父指点，他只能自学。查阅大量书籍、观看网络视频、四处拜访行家......从爱好者到守艺人，王一凯逐渐摸索出门道，同时也发现兵器研磨技艺的博大精深。“我们拿到一件东西之后，就会先设计修复方案，然后去查它的资料和工艺，先除锈、整形，再到粗磨、细磨，最后再把它的肌理给研磨出来”。王一凯说，每个时代的材料、器型、风格都不一样，而且种类繁多，要一件一件地去学习，这也是研磨师的职业难点。
记者现场看到，随着研磨工序进行，剑体身上褐色锈层缓缓剥落，千年前的钢铁本色在他手中渐渐显露。王一凯说：“修复之后，平均一把剑的损耗下铁不会超过20克，以剑脊为中心，它两边的误差不会超过1毫米。”
随着不断打磨，原本锈迹斑斑的剑逐渐显露本来“面目”。吕杨摄
为了更好还原传统研磨技艺，王一凯购买了很多研磨工具，仅磨石种类就有近十种。工作时需要十分专注，他时常在房内一呆就是大半天，时间和资金投入并未有实质性回报，这也让家人和朋友对他产生误解。“我的家人和朋友中有人觉得我是在磨菜刀，有人觉得我有点不务正业，这反而让我更加努力”。谈及此处，王一凯很自信地说，通过耐心沟通和讲解，现在也获得了大家的认可和支持。
修旧如旧，是王一凯坚守的原则。刀剑上的刻字、印记、使用痕迹，都是珍贵的历史信息。“在我看来，每一件兵器都有它自己的生命，我们研磨它并不是单纯地为了除锈，更是要让大家看见在那个时代它真正的样貌”。在王一凯看来，通过研磨修复，延长这些古兵器的生命周期，就能让它传承得更久。
王一凯用卡尺测量剑体。吕杨摄
古兵器研磨技艺在国内极为“冷门”，现在联系他修复古兵器的预约已经约到了明年。但困扰王一凯最多的却是传承问题，“很难有学生坚持下来，因为修复这些兵器费时费力，很冷门，然后难度比较大，技术门槛比较高。”王一凯也在通过互联网短视频平台传播自己的视频，希望能有更多人参与到研磨技艺的学习中，了解这项技艺的历史和文化，将其发扬光大。(完)