楼与楼的激战:楼上楼下1v2挑战较量,博弈中的火花与力量对决!,特朗普“打破沉默”首次公开回应“马斯克吸毒”在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦1983年9月,第一届“绿风诗会”在石河子举行时,杨牧和王洛宾、辛笛、公刘等诗人纷纷奔赴参与。这次诗会累计吸引了吸引了200多位诗人、作家、编辑到场。次年1月,被称为全国三大诗刊之一的《绿风》诗刊在石河子创办,臧克家为其题词“绿风起西北,诗韵入万家。”
城市之中,高楼林立,一座座拔地而起、高耸入云的摩天大楼如同一道道璀璨的星河,在夜空中闪烁着不同的光芒。这些庞大的建筑物就像是一群雄心勃勃的战士,各自在各自的领域里展开了一场激烈的战斗。而在其中,最引人瞩目的就是楼上楼下——一场1V2的挑战较量,每一栋楼都仿佛是棋盘上的一颗棋子,各自挥洒出独特的策略和力量。
楼上的居民们常常为了抢夺有限的空间而展开了激烈的争斗。他们通过各种手段和技巧来占据更高的楼层,像是电梯霸占位、楼梯间争夺战、屋顶楼顶攻防等等,每一种方式都充满了刺激性和危险性,每一次行动都可能改变整座城市的格局。对于那些身处底层的居民来说,他们面临的挑战则更为严峻。由于空间的限制和对资源的依赖,他们必须时刻保持警惕,随时准备应对楼上的挑战。
这种竞争不仅体现在空间方面,更体现在力量对比上。一楼的居民们通常拥有更多的资源和优势,他们的房屋设施齐全,交通便利,能够为居民提供舒适的生活环境;而二楼的居民,则往往需要面对更加复杂的社区管理和公共设施问题,需要投入更多的时间和精力去维护和优化。这样的力量对比使得每一层楼都拥有了相对的优势,这也让这场较量变得更加激烈。
在这场冲突中,每一次的行动都会产生巨大的影响。有的时候,一楼居民会利用自己在空间和资源方面的优势,通过高空俯瞰或窗口窥视的方式,对二楼进行突然袭击,试图一举夺取胜利。而二楼居民则会巧妙地运用自身的智慧和战术,如设置障碍物、利用隐蔽位置反击等,进行反制。在这种情况下,双方的力量对比将会再次转换,直到有一方失去优势或者达到某种临界状态,比赛才有可能结束。
在这个过程中,双方之间的火花与力量对决无疑成为了城市生活中的一大亮点。每一次的冲击都似乎是在无声无息之间爆发,如同一颗颗炽热的火花在棋盘上跳跃,点燃了整个城市的气氛。这种对决也揭示了人性的复杂和多元,既有互相攻击的欲望,也有相互扶持的合作精神。它让人们看到了生活的真谛,那就是无论在生活中还是在比赛中,我们都应该尊重彼此,珍视生活中的每一份美好,同时也要学会在竞争中找到平衡,共同推动社会的进步和发展。
楼与楼的激战就像是一个充满激情和挑战的城市乐章,每一栋楼都在用自己的方式讲述着自己的故事,展现了人类在追求梦想和生存的所展现出的坚韧和智慧。而在这场1V2的挑战较量中,每一个人都在用自己的方式,书写着属于自己的辉煌篇章。这是城市生活的真实写照,也是我们每个人内心深处对生活的热爱和追求的体现。
据美国《野兽日报》报道,美国总统特朗普当地时间9日在白宫首次就美国企业家、政府效率部前牵头人埃隆·马斯克被爆吸毒的问题作出公开回应称,他不确定马斯克是否在白宫吸食过违禁药物,但“希望”他从未这样做过。马斯克同日发声,再次否认相关报道传闻。
报道称,当被问及是否认为马斯克曾在白宫吸过毒时,特朗普回答说:“我真的不知道。我不这么认为;我希望没有。我希望他好。我们曾经关系不错,我只是希望他一切都好。”
6月9日,特朗普在白宫首次就马斯克被爆吸毒的问题作出公开回应。
报道提到,马斯克与特朗普爆发公开争执之前,美国《纽约时报》曾于5月30日爆料称马斯克在担任特朗普“亲密顾问”期间曾吸食过量毒品,并经常服用氯胺酮。马斯克随后严厉驳斥了这篇报道,称其为假新闻,但他承认使用过氯胺酮,并称这是医生给他开的用于治疗抑郁症的药物。
当地时间6月9日晚,马斯克再次否认了关于自己吸毒的传闻,他在社交平台X上回复相关帖文时称,自己曾接受了大约3年的随机药物测试,没有发现任何毒品或酒精的痕迹。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信,他写的这个人是真实存在的,如果他是写小说,他就会把故事说得更有来龙去脉,而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人,没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作,温柔娴雅的妻子,以及一双儿女,跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说,如果他是写小说而不是描摹真实,他会写斯特里克兰自小喜爱画画,由于父亲反对,或生活所迫,梦想破灭;写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌,学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之,毛姆说,他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写,一方面因为他是毛姆,总得对自己有点要求。另一方面,写一个人无缘无故就去追逐梦想,其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛,“无缘无故” 取消了这种门槛,人人都有成为他的可能,所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士,只有他抬头看月亮”时,也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功,也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更,不过毛姆显然动用了他的想象力,将这个人写得更加不食人间烟火,没有人之常情,经常不说人话,不干人事,近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物,没有一丝令人意外的毛边。
比如说,在斯特里克兰悬崖撒手,丢下一家人奔赴他的自由新世界之后,叙述者“我”问他:“你想过没有,你的妻子非常难过?”他说:“她会想通的。” (引文出自中信出版社,徐淳刚译本)
对于孩子,他这样表示: “他们小的时候我确实喜欢,现在长大了,没什么好牵挂的。”
“我”说:“他们不是自己要来这个世界的,你弃之不顾,他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架,他说:“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说,总有人养活他们。必要时,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁?他老婆艾米的姐姐和姐夫,两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是,既然二位都那么有道德感责任感,不如随手把娃的学费付了。你看,他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于,他有特别强的信念感,非但不会被别人的逻辑带着走,还能用魔法打败魔法。人与人过招,有时候就是比谁信念感更强,不管你是无理取闹还是言之有据,只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错,艾米开了个打印店解决生计,居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写,差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级,但当时女性生存空间有限,又遇到这么个倒霉男人,好好活着就已经很成功,毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的,还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为,堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家,却不幸生了一双能够识别天才的慧眼,他对斯特里克兰好到不能再好,到处推介他的画,斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病,德克把他请到家里,请求妻子布兰奇照顾他,然后呢,就引狼入室了。
这个说法不算十分准确,是布兰奇爱上了斯特里克兰,他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括,他有时需要的性。
在毛姆笔下,天才性张力也是十足,他的形象是这样的:“相貌粗野狂放,眼神超然不群,嘴唇肉欲性感,身材高大健壮,这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他,与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运,斯特里克兰满足之后,希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀,过程漫长惨烈,但斯特里克兰不以为意,他说:“布兰奇·斯特洛夫自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。但是我们说她已经够多了,她是一个完全不重要的小人物。走吧,让你看看我的画。”
这意思就是,布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗? 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令,要他不要有人类的感情,只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说,制造神话,是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底,证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处,高更也是股票经纪人,也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感,他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信,他对老婆孩子不要太依恋,他会对梅特谈自己的创作,说:“我想等我们白发苍苍的时候,可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财,把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦,高更感到委屈,他说:“你永远谈钱,从不用心……不管到了任何地方,我都是一个身有负担的野兽,为谁呢?还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女!我无怨无悔地付出,我要先付出爱,你才给我少许。我要先写信,你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事,最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里,你可以看到一个普通人,爱钱,爱家人,更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾,倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来,拍掉所有世俗的尘土,让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象,胡兰成第一次见到张爱玲时,说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢?是意态悠远还是水袖曼舞?总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前,他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔,比如《刀锋》里的拉里一路苦修,《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死,还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西,特别乐于跟人发生关系,不管老少,有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候,她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人,好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”(《寻欢作乐》译林2021年版,叶尊译)
我自以为不算特别保守的人,还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱,就好理解了。
毛姆是个分裂的人,一方面他善于和这世界敷衍周旋,换取自己想要的东西,他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时,他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂,那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家,不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑,这种焦虑投射到创作中,就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离,他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿,作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿,实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时,小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。