五月丁香绽放：揭秘隐藏于花瓣中的神秘综合游戏——丁香啪啪综合的魅力解析，马斯克的“星链”卫星突然大批坠落，NASA揭秘“卫星雨”成因能环宝：告诉你一个数字时代可怕的秘密，地球正在被“吞噬”▲游客参观手工制针（央广网记者 郎麒 摄）
对于热爱大自然、钟情于花海的爱好者来说，五月是百花齐放的季节。在这个充满生机与浪漫的时节里，五彩斑斓的丁香花儿以其独特的魅力吸引着人们的目光。除了其璀璨的外貌，丁香背后隐藏着一项神秘且趣味横生的综合游戏——丁香啪啪综合，这种看似简单的游戏玩法，却在花瓣间蕴藏着丰富的信息和奥秘。
丁香啪啪综合是一种基于丁香花瓣颜色组合的独特互动游戏，玩家需要通过观察花朵的不同部位和颜色，来预测并模拟花瓣内的综合游戏。这种游戏的起源可以追溯到20世纪初，当时英国一位名叫Evelyn Smith的植物学家首次将这种游戏引入了科学领域，并将其命名为"丁香的综合运动"。在游戏中，每一种颜色的丁香花代表了一个特定的元素，例如红色代表能量，黄色代表智慧，白色代表和平，粉色代表爱情等。每个部分如叶、枝、花蕊、茎等都对应着不同的游戏规则和挑战。
游戏中，玩家需要通过观察花朵的颜色组合，结合花瓣上的纹理和形状特征，推断出花瓣内部隐藏的具体游戏模式。例如，红色丁香花可能预示着花瓣表面有小孔或沟壑，这暗示着花瓣下可能存在气泡或空洞；黄色丁香花则可能代表着花瓣边缘的裂纹或皱褶，这些都可能是花瓣内部气体压力的表现；而白色丁香花则可能预示着花瓣内部存在空气流动通道或者液体流动通道，这两种情况都可能导致花瓣内部的空气压缩和扩张，进而引发一系列复杂的化学反应和物理变化。
丁香啪啪综合不仅具有很高的观赏性，更是一种富有挑战性和趣味性的科普活动。它不仅可以帮助我们更好地理解花儿内部的结构和生物过程，还可以激发我们的想象力和创新思维，让我们在欣赏美丽的花艺也能对自然世界产生更深的认识和尊重。比如，通过对丁香花的观察，我们可以了解到花瓣内充满了微小的空气分子，这些分子的运动和分布，不仅影响了花的形态和颜色，也决定了花瓣内部的化学反应和生长发育过程。
五月的丁香花如同一颗颗美丽而又神秘的种子，在花瓣中嵌入了一项由颜色、纹理和形状共同构成的游戏。这项综合游戏不仅赋予了丁香花以生命活力，也为我们提供了一种全新的视角和思考方式，引导我们去探索自然的奥秘，体验生命的奇妙。无论你是热爱大自然、喜欢艺术创作，还是对自然科学有着浓厚兴趣的人士，五月的丁香花都将成为一场既赏心悦目又充满乐趣的视觉盛宴，让你在花的世界中找到属于自己的那份独特魅力和无限可能。
参考消息网援引俄罗斯《共青团真理报》网站6月8日报道，埃隆·马斯克的太空探索技术公司发射的“星链”卫星接连坠落。由美国国家航空航天局（NASA）戈达德航天中心的物理学家丹尼·奥利维拉领导的研究小组对“卫星雨”进行了研究。
太空探索技术公司于2019年首次发射“星链”卫星，2020年就有卫星坠落。但鉴于马斯克发射的“星链”卫星数量庞大，起初的坠落数量还在合理范围内。2020年仅坠落了两颗卫星。但在2021年，坠落数量飙升至78颗。此后两年，坠落卫星数量基本保持在这个水平（2022年坠落99颗，2023年坠落88颗）。但去年情况发生了奇怪的变化：316颗卫星在大气层中烧毁。至此，“星链”共损失583颗卫星。大约每15颗卫星中就有一颗坠落，到底发生了什么？
研究小组将卫星坠落的时间与各种自然现象进行对比，发现卫星坠落与太阳活动存在明确的关联。
研究报告指出：“我们清楚地发现，当前太阳活跃度的增强对‘星链’卫星坠入大气层产生了显著影响。这是一个研究卫星轨道阻力的绝佳时期，因为在本轮太阳活动高峰期，地球低轨卫星的数量达到了人类历史上的最高水平。”
“星链”卫星的发射始于2019年，当时处于太阳活动的低谷期。NASA的统计显示，去年是太阳活动的高峰期。
太阳活动的周期约为11年。当太阳表面出现许多黑子时，会发生强烈的爆炸和太阳耀斑。太阳风通过日冕洞向外喷发，其中一部分物质会朝地球方向飞去，引发磁暴。当太阳等离子体到达地球并引发磁暴时，还会产生另一种效应——一种对上层大气的加热现象。大气层被加热后会膨胀，卫星会感受到更大的飞行阻力，从而脱离轨道，最终坠落。
由于“星链”卫星需要提供通信服务，其轨道高度较低。据估计，这种轨道上的卫星平均寿命为5年。
尽管这一现象总体上可以理解，但仍有许多谜团。例如，研究报告指出，70%的卫星并非在强磁暴期间坠落，而是在中等磁暴和弱磁暴期间坠落。这很可能是因为弱磁暴通常持续时间更长，会缓慢地“侵蚀”轨道，将卫星推向不可避免的结局。
据了解，星链卫星是马斯克太空探索技术公司（SpaceX）旗下的“全球卫星宽带”项目，该项目计划为包括偏远地区在内的全球“任何地方”提供卫星宽带。由于SpaceX研发出的猎鹰火箭的相对低成本和强大运力，星链卫星可以频繁发射，一次发射可以将几十颗卫星送上太空。在升空后，有不少星链卫星会主动进行升轨操作，这是因为火箭发射升空后，星箭分离的轨道高度较低，所以需要卫星自主升轨。
当我们刷着短视频正上头，享受着精准推送的内容时，知道后台的AI服务器在“吃”掉多少电吗？
说出来可能令人咋舌：训练一次GPT-3模型，128万度电瞬间化为无形！而制造一枚小小的、只有2克重的芯片，其制造背后潜藏着32公斤水资源和数十度电的隐形消耗。
这还只是冰山一角。比特币挖矿能耗更惊人，其年耗电量高达150太瓦时（TWh），甚至超过了阿根廷全国一年的用电总量！
算力，这台驱动数字时代奔腾向前的核心引擎，其惊人的“胃口”已让它成为全球能源消耗的“巨兽”之一。它每提升1点指数，固然能撬动数字经济3.5‰和GDP 1.8‰的增长，但这红利背后，是沉重的能源负担。
01
五个“大胃王”，
个个能“吞电”