3分21秒：等待的不仅是时间，更是坚持与执念——单手托举3分21的坚持故事新时代的挑战，问题又是如何产生的？，重新定义的标准，难道我们不需要跟进吗？
《3分21秒：等待的不仅是时间，更是坚持与执念》
在一个普通的周末早晨，一个平凡的家庭里，一位年仅15岁的少年正独自坐在阳台上，手中握着一本厚厚的物理课本，默默无闻地守望着3分钟21秒。这个时刻，对于他来说，是充满挑战和期待的，因为这是他的每日晨读计划，也是他对物理学知识的一次深入探索。
那天早上，天空灰蒙蒙的，仿佛笼罩着一层薄雾。少年的母亲看着窗外的城市，眉头紧锁，心中充满了焦虑。她知道，儿子在学校的课堂上表现出了明显的懈怠情绪，课堂笔记上的难题似乎无法解开，学习效率低下，甚至有放弃的念头。母亲深知，无论何时何地，都要以坚持作为自己的动力，激发他追求科学梦想的热情。
于是，她决定亲自陪伴儿子进行这门看似简单，实则深奥的学科研究。母子两人相携而行，走向了阳台上那面熟悉的镜子。此时的少年正在专心致志地阅读，手指轻盈地翻动着课本，眼神坚定，满溢着求知若渴的渴望。
镜中的少年，虽然双手托举着手中的课本，但那双眼睛却并未从书本上移开半步。他全神贯注地盯着3分钟21秒的数字，仿佛可以感受到时间的流逝，感知到他的每一分每一秒都在被凝固，每一次努力都被记录在那页页空白的纸上。他的身体微微颤抖，仿佛是在用尽全力去支撑和推动这本书，每一滴汗水都化作他对物理学知识的热爱和执着。
看到这一幕，母亲的心中不禁涌起了一种深深的敬畏和感动。她明白，这就是坚持的力量，这就是执着的精神。她深深地体会到，一个人的成功并非一蹴而就，而是一步步向前，一步又一步积累的过程。在这个过程中，我们可能会遇到困难、挫折，可能会遭遇失败，但只有坚持下去，才能最终实现我们的目标。
此刻，虽然只是3分钟21秒的时间，但对于这位少年来说，却是无比珍贵的经历。他开始明白，成功并不意味着立即得到回报，它更是一种过程，一种不断超越自我，追求卓越的过程。在这3分21秒的时间里，他不仅得到了知识的滋养，也感受到了生活的真谛，坚定了自己的信念，找到了属于自己的人生方向。
站在阳台上，少年看着镜中的自己，心中充满了力量和自信。他知道，接下来的日子里，他将更加专注于物理学的学习，更加勇敢地面对生活中的各种挑战。他相信，只要心中有爱，有梦想，有坚持，就能够在这个世界上找到属于自己的位置，创造出属于自己的精彩。而在那3分钟21秒之后，等待他的不仅仅是时间，更是对追求和坚持的深深敬畏，是对未来无限可能的无畏勇气和坚定信念。
正如那句诗所说：“等待的不仅是时间，更是坚持与执念。”在这个世界上，没有什么事情是轻易就能成功的，唯有通过不断地努力和坚持，才能够抵达成功的彼岸。而这，正是3分21秒等待故事的核心所在。在这场等待中，每个孩子都能从中汲取力量，获取成长，体验人生的价值和意义，从而成为一个更好的自己，一个拥有智慧、勇气和毅力的人。
资料图。源自东方IC
摘要：干还是不干？大城市二房东陷入焦灼的关口。如果继续，之前扩张抢下的几十、上百套房源，好多都可能空置一两个月。原先自己是“鬼才设计”，打出有利于出租的隔断，现在最怕里面住不满，每天一睁眼就感到大几百在亏损。退场吧，心有不甘——这本身是赚时间的钱，装修投入加签约年限，起码熬过4个年头才能回本。而且这行运营模式就是收了租又去收新房，一间套一间，如果现在退出，还欠着借款。
停不下来，他们这么形容。前有房东后有租客，他们一开口讲的都是自己“太难了”，如何撑不下去，有人直接拿出裁员通知和病历谈价格。二房东们像一面镜子，照见这个市场博弈背后，普通人的生存处境。
文| 吕煦宬
编辑| 毛翊君
心理战
去年10月，蔡佳以为自己做好了准备。她住在北方一线城市五环外一间“二改三”的次卧，签约时月租2300块。一年下来，整体市场都在降，同事租的一居室便宜了1000块，同房源内的主卧从2000降到了1800。她翻了二房东的朋友圈，发现同片区带阳台的次卧只要1200。
蔡佳的目标价格是2000。她告诉妈妈自己的打算，妈妈让她报1800，给对方拉扯的余地。于是她跟二房东发消息，特意提到“公司绩效不好，我经济压力也比较大”，想用打工人的身份博取同情，“不能让他觉得我有钱”。
卖惨的另一层考虑是，要让对方让利的同时，觉得自己做了好人。她提出先签半年合同，之后再看行情。听上去是在为人家考虑，其实她在一家自媒体做商务，和领导合不来，薪水也不高，计划在第二年春节后离职、不再续租，省下来的租金能给过渡期一些保障。
二房东隔天才回她消息，说只能降200，还纠正蔡佳，她住的房间“方正”，不是次卧是主卧，价格不可能低到1800。他让蔡佳出去看看，态度坚决。蔡佳这才意识到谈晚了——当时临近到期只有两天，二房东拿准了她根本没打算搬家。再打开他的朋友圈，蔡佳发现已经被屏蔽了。