见证息子繁衍三区荣耀：一区二区三区一生命奇迹的孕育与繁衍过程，夏天最好看的4件T恤，减龄又百搭《伊丽莎白·芬奇》：走得越近，离得越远在招股书中，除关键营业数据下滑外，绿茶还涉及欠缴员工社保公积金，而绿茶董事长的薪酬大涨，一时引起业界关注。
我站在千年历史长河的彼岸，回望我们中华民族的伟大历程和璀璨文化。在这个过程中，见证着无数同胞在繁衍生命的道路上，一区、二区和三区的辉煌荣耀，每一个区域都书写了人类历史中独一无二的生命奇迹。
一区，即秦岭，被誉为华夏文明的发源地和中华文化的象征。在这里，人们历经数千年的发展，创造了独具特色的文字、艺术、科技等文化瑰宝，其中尤以秦始皇陵兵马俑、西安城墙、唐长安城等为代表的文化遗产，成为了中华文明的活化石，见证了中国先民对祖先智慧的敬仰和对繁荣昌盛的向往。
二区，即黄河流域，是中华民族的母亲河，孕育了灿烂的历史文化，其中包括黄河文化、孔孟之道、儒家思想、道家学说等诸多重要文化概念，是中国传统文化的重要组成部分。在这一区域，诞生了一大批杰出的文化人物，如孔子、老子、孙子等，他们的思想影响深远，为后世留下丰富的文化遗产，如《论语》、《道德经》等，这些著作不仅记录了先人的智慧，也反映了人类社会发展的规律和社会风貌。
三区，即长江流域，是中国经济发展的重要引擎，也是世界多元文化的重要交汇地。这里的人们秉持勤劳勇敢的精神，创造出丰富多彩的生活方式，如丝绸之路上的茶叶贸易、江南水乡的农耕文化等，这些活动不仅丰富了中国的经济基础，也在一定程度上推动了世界的文明进程。在长江流域，也有大量的诗词歌赋、民间传说等非物质文化遗产，它们承载着中国人民的历史记忆，是对中华文明传承的独特贡献。
在这一区域内，诞生了一个个生命奇迹，每个区域的繁衍过程都充满了艰辛与不易，但正是这种艰辛孕育出的繁衍奇迹，让人们深感生命的神奇和伟大。每一条河流、每一座山丘、每一片土地，都是生命的源泉，孕育出了一个个生动鲜活的生命个体。他们来自不同的地方，有着各自的特色，但他们共同构成了一个丰富多彩的人类社会。
在这个过程中，我们要记住的是，每一个生命都是一份珍贵的礼物，是一段值得我们去珍视和尊重的历史。无论我们的生存环境如何变迁，无论是我们的物质生活还是精神生活，我们都应该珍视生命，珍惜每一次繁衍的机会，因为只有这样，我们才能在浩瀚的历史长河中，找到属于自己的位置，创造属于自己的辉煌。
“见证息子繁衍三区荣耀：一区二区三区一生命奇迹的孕育与繁衍过程”，不仅仅是对历史的回顾，更是对生命的敬畏和对未来的期待。每一个生命都是一道独特的风景线，每一个区域都是一座熠熠生辉的历史丰碑。让我们一起用一颗感恩的心，去追寻那生命奇迹的源头，去感受那繁衍生命的力量，去品味那历史的厚重和人文的魅力，让每一个生命都能在这里绽放光彩，书写属于自己的辉煌篇章。
夏天，总和一件件T恤有关～
T恤蕴含着那份特有的清新与爽利。相较于裙子、衬衫的正式，T恤则更显阳光与生气，犹如初夏那轻柔的微风，悄无声息地掠过人们的心扉。
松弛舒适，也是塑造风格不可缺少的单品。今年夏天，快去选一件短袖Tee吧～
// 最热门的POLO
被MIUMIU和Ralph Lauren刷屏的时尚圈，POLO衫越来越流行了。
这个领型一直从冬天火到了夏天，毛衣、卫衣、T恤、裙子上，到处都是。
它其实不怎么挑年龄，既可以走运动风，也可以走书呆子学院风，还可以出现在熟龄通勤穿搭里。
这个领子能把简单的衣服变得休闲有活力，宽松一点的款式，更能穿出松弛的感觉。
今年的Polo衫，款式更丰富、配色更有活力、搭法也有些不同。
今年一开春我们就分享过，这两年很流行优雅运动风。
Polo衫本身自带运动基因，想放大优雅氛围，首选顺色，如果你衣柜里已经有白色Polo衫，刚好可以把白裤子、或者这两年巨火的白裙子利用起来。
// 辣妹T恤
这几年各种偏中性的风格比如知识分子风、老钱风层出不穷，但性感的辣妹风依旧屹立不倒，是夏日主流风格之一。
辣妹风延续到T恤上，就是修身辣妹T啦。
日常可以搭配牛仔裤，虽然现在比较流行搭低腰裤走千禧风，但容易拉低比例，也可以换成高腰的。
加些金属配饰更容易显得时髦、有层次感。
白T和牛仔裤本就是天生一对，换成辣妹T风格更强烈，上世纪70、90年代就有很多icon这样穿。
搭宽大的降落伞裤、运动裤或者半裙更现代，上紧下松也是辣妹标志性的一个搭配思路。
夏天还很适合玩一些撞色，暑假出游可以叠穿柜子里的彩色单品。
// 条纹Tee
复古的彩色条纹也是让学院风穿搭在人群中脱颖而出的绝佳方式。
身穿亮色条纹Polo衫搭配学院制服在课余时间闲逛水果店；
或是一身条纹运动装与舍友步行校园聊八卦，这些都是学生时代弥足珍贵的校园时光。
今年流行的条纹衫更加美式，不是传统的法式风。
鲜亮配色，多种色彩搭配，更有复古的感觉～
// Ringer Tee
Ringer T是美式复古、学院运动风。
这几年复古风来来回回，今年很多品牌都有出，不难买到。
Ringer T起源于50s的美国，是非常经典的美式复古单品之一。
它最大的特点是，领口、袖口都有一圈撞色滚边，乍一看像叠穿了两件，自带层次感，比纯色T更有趣味。
也因为领口的滚边，多数Ringer T领口都偏小，但也要看具体的款式。
小图案或者纯色的Ringer T，看着比较素，可以往轻通勤风格上走。
选择和上衣同色的正式感下装，比如西装裤、A字半裙。
●
春夏塑造风格，一件基础款的圆领 T 恤是怎么都逃不开的。
基础又简单的圆领 TEE，因为简单，所以最适合长久风格～
📝
这个夏天，
你有没有买到好看的Tee呢？
小说《伊丽莎白·芬奇》里的主人公同样如此。这是朱利安·巴恩斯的一部新小说，他通过主人公伊丽莎白·芬奇和所研究的叛教者、罗马皇帝朱利安的故事，展示了我们永远无法了解另一方的世界本质。
古罗马皇帝朱利安的雕像。
神秘的伊丽莎白·芬奇
伊丽莎白·芬奇是主人公在学校里遇到的一位教师（这里所有学生的年纪都在三十岁到四十岁之间），她是一个任何读者都愿意读到的人物——因为她是一个看起来总是和现实保持着距离的人，而读者在碰到这样的人物时，会竭力试图缩短那段距离，这也是阅读一个人物和在生活中实际接触一个人物的区别。如果用一个词来形容伊丽莎白·芬奇留给人的印象，那个形容词应当是“轻盈”。很多时候，“轻盈”和“虚无”这组词会让人产生混淆，它们似乎只是形容同一种人的不同褒贬取向，如果要进行判断的话，最佳方式是从其反义词进行观察，与轻盈相对的是这个人物背后有着某些具有重量的东西，而轻盈只是她的一种姿态，虚无则不具有任何需要面对的事物。伊丽莎白·芬奇便明显属于前者。
在课堂上，她从来不会陷入单一的思考。她举出了许多例如单一作物和单一文化的案例，让学生们反思这个世界上是否真的存在绝对“单一纯正”的事物；她也在讲述文学和历史的同时，让学生们思考个人记忆和集体记忆，同时提出了两个问题，即为什么有时个人记忆会出现偏差，而人们更依赖于集体记忆，以及为什么有时候集体记忆可能是虚构的，又需要个人记忆进行弥补和修正。伊丽莎白·芬奇并不倾向于这两种态度的任何一种，她只是非常喜欢思考这类问题，就像她反问学生们“生活到底是悲伤而美丽的，还是美丽但悲伤的”一样。伊丽莎白·芬奇本人在乎这些问题的答案吗？可以说，她在乎，但她时而选择第一种答案，时而又选择第二种答案，二者似乎并不会对她本人的内心产生根本性的冲击。而她真正的内心，却又没有人能够了解。
因为她所面对的那一批中年学生们对芬奇提出的问题并没有太多思考欲望，学生们不认为自己对历史上的奴隶制而言有什么需要承担的责任，会在酒吧谈话里讽刺地叫她“圣伊丽莎白”，她要求学生们了解所有仇恨的历史、包括你的敌人并要求阅读希特勒的书籍时，引起了学生的愤怒，然而伊丽莎白·芬奇自己便是出自曾遭受迫害的犹太人家族。在这群学生里，唯一愿意去思考这些问题的只有主人公尼尔，这也导致一直替伊丽莎白·芬奇辩护的他被同学称为“左派分子”。尼尔一直保持着和伊丽莎白·芬奇交流并共进午餐的习惯，他尝试从芬奇那里得到一些政治问题的答案，例如如何面对政治丑闻等等，而伊丽莎白·芬奇则展现出一种具有观点和立场却无法将其归类的姿态，她认为政府上下台就能改变现实的想法只是一种错觉，当尼尔问她这是不是证明她是个无政府主义者时，芬奇又表示理智上无政府主义很吸引人，但从现实角度和人性维度看，它又完全行不通，人们又必须需要一个能够统治的权力。
她对待所有观点的态度就像她对待吸烟一样，她知道那是个坏习惯，但她不会改变立场；她从不撒谎自己每天抽多少根烟，不否认自己有烟瘾，也从不说吸烟带来的快感——因为她完全不在乎这件事本身。她本人如同一个敞开的谜团，任何人都能走近，却没有人能够了解。在她去世后，她通过遗书将自己的所有笔记文件交给了尼尔来处理。尼尔决定通过那些私人文件来了解这个神秘女士的一生并且写一本传记。但他似乎也失败了。
叛教皇帝朱利安
朱利安·巴恩斯这本小说的重点似乎并不在于揭示伊丽莎白·芬奇这位女性的性格。篇幅不长的小说被巴恩斯分成了三部分，第一部像是误导，讲述尼尔在学校里认识伊丽莎白·芬奇的过程，第二部则是将小说的重点交给了芬奇笔记里所研究的古罗马皇帝朱利安，第三部则交代了研究这些资料后的结论和最终的尾声。第二部的篇幅比其余两部分都更长，也有些让人难以理解，因为小说的叙事几乎完全割裂，从主人公所处的现代回到了古罗马时期的历史。
朱利安是基督教历史中一位十分重要的皇帝。他是一个从来没有踏足过罗马的罗马皇帝，他在出生后就接受了洗礼，在基督教会的教育中长大，然而朱利安却从来没有认同过基督教的价值观。由于在政治上，朱利安一直公开表现为基督徒的身份（应该是为了方便管理军队和统治国民），这导致朱利安被基督教学者们称呼为“叛教者”。历史上一直有不少关于这位罗马皇帝的研究，因为与其他压迫基督教发展的皇帝不同，朱利安除了“叛教者”之外还有一个哲学家的头衔，他并不是单纯出于政治原因而反对基督教，通过他写下的文字，人们可以看出朱利安是一个更推崇古希腊哲学的思想家。在朱利安留下的文本《反对加利利人》中，他阐述了自己反对基督教的原因，他确信那些神话都是伪造的，是利用了人类内心热爱寓言、又愚蠢幼稚的那个部分，所谓上帝的十诫也没有任何特殊之处，与之相对的，古希腊的大量哲学家已经从科学的角度证明了思想的价值，“天文学始于巴比伦，几何学始于埃及，数理学始于腓尼基”，还产生了诸如柏拉图、苏格拉底、泰勒斯、阿奇达摩斯等哲学家、军事家、立法者，但基督教除了那些欺骗人的寓言外，没有孕育出任何对人类有价值的东西。
虽然反对基督教，但朱利安同时拒绝用迫害致死的方式来清除罗马的基督教。他更像是一位带着混乱理想的哲学家。公元363年，朱利安在出征波斯的战役中阵亡。历史记载是一个波斯士兵向他投掷了长矛，也有另一种说法是他死于一位信仰基督教的士兵的刺杀。他留下了一句经典遗言，“加利利人啊，你已经胜利了”。因为他意识到自己死后，再也无人能阻碍基督教在罗马成为国教。
《伊丽莎白·芬奇》
作者：（英国）朱利安·巴恩斯 译者：严蓓雯
版本：译林出版社2025年3月
两个故事的联系
这两个故事看似比较割裂，但其实也存在着朱利安·巴恩斯所探讨的主题之间的联系，那就是人生与历史的模糊性。主人公尼尔以为自己拿到了伊丽莎白·芬奇的所有藏书和笔记后，能够彻底了解她的一生（例如她的过去、她的感情经历、重大的人生转折等等），结果找不到任何与之相关的内容，甚至连一封情书都没找到。伊丽莎白·芬奇的人生依旧是一个模糊的谜团。而伊丽莎白·芬奇的研究对象、古罗马皇帝朱利安也是如此，历史和传记资料并没能让朱利安的面目变得更清晰，反而愈加模糊。这难道不才是我们人生的常态吗？
伊丽莎白·芬奇在讲课时，经常会让学生们思考集体记忆的模糊性，小说第二部的古罗马皇帝朱利安的历史小传则是对这一点的印证。朱利安·巴恩斯在小说中写道，最开始历史学家们对朱利安遗言的记录只有简单的“加利利人啊，你已经胜利了”这一句话，这句话本身已经有点发明的意味，而在1500年后，这句话又被写成了“苍白的加利利人啊，你已经胜利了”，看似只是增加了一个简单的形容词，但每一次都是对历史的重新建构，一个简单的“苍白”，却让朱利安具有了一种光辉的失败者意味。历史学家，小说家，诗人，在关于古罗马皇帝朱利安的记载中它们似乎融为一体。直至今天，古罗马皇帝朱利安依旧是个在历史研究中更加丰富、难以断言的人物。
而尼尔对芬奇的研究也是如此。在他耗费力气阅读了所有笔记和相关书籍后，伊丽莎白·芬奇的个人生活丝毫没有变得更加清晰，反而愈发遥远。她留下的物件中几乎没有任何一个可以清晰对应她的过往。尼尔想要为她写一本传记，结果也只能根据他人的回忆去拼凑，在这个过程中甚至还出现了与现实相反的说法，例如芬奇的哥哥表示他们一家从来都不是犹太人（当然最终的事实是芬奇的哥哥在撒谎）。
熟悉巴恩斯小说的人会非常熟悉作家通过整本小说所营造的模糊感。我们越是深入了解某物，反而离它更加遥远。巴恩斯在英国文坛也不是个口碑很好的作家，因为他保守主义鲜明的言论，以及看起来反对多元的一副“上世纪的老男人”的姿态，如果我们将这本小说视为巴恩斯对此的辩护的话——这本小说的论证叙述也的确多于叙事——会意识到那种姿态可能更倾向于一种不在乎。伊丽莎白·芬奇在讲课时曾经引用过一段伊壁鸠鲁的话，“有些事情取决于我们，有些并不……我们的财产，我们的名誉，我们的公职，也就是说，任何不属于我们行为的事物，都不取决于我们。取决于我们的事物，天生就是自由的、无牵无绊的；而不取决于我们的事物，是无力的、被束缚的……”。在小说的尾声部分，主人公尼尔之外的其他人对伊丽莎白·芬奇的记忆已经越来越淡，曾经对她的各种定义早已被遗忘，而她过去的人生依旧只有她自己了解。“有些事情取决于我们，有些并不”，主人公在小说结尾再次重申了这句话。我们谁也无法决定他者视角下的自己会是什么样子，但那些属于我们行为的事物，同样也不会被前者所约束。
撰文/宫子
编辑/宫子 走走